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Disertaţia lui  Cernâgevechi 
„Arta şi realitatea din punct de 
vedere estetic“, constitue © ge 
nială generalizare teoretică, at- 
gumentare filosofică și desvoltare 
a concepţiilor democraţilor re- 
voluționari ruşi, în special ale 
lui Belinschi, despre esenţa și 
nemurirea artei, 

Această lucrare a lui Cernâ: 
şevschi îşi are ascuţişul îndreptat 
împotriva concepţiei idealiste a 
artei și în special impotriva mo- 
dului hegelian de a concepe fru 
mosul ca o manifestare a ideii 
absolute. Criticând filosofia idea- 
listă hegeliană a artei, Cernâ- 
şevschi desvoltă totodată tezele 
fundamentale ale unei estetici 
materialiste, 

In cunoscuta sa operă „Mate: 
rialism şi empiriocriticism“, Lenin 
a caracterizat în mod strălucit 
poziţiile teoretice gnoseologice ale 
lui Cernâşevschi, terminând cu 
următoarele cuvinte: ,,Cernâ- 
şevschi este singurul scriitor 
rus cu adevărat mare care a 
ştiut, începând din al şaselea 
deceniu al secolului trecut 
şi până în 1888, să se men- 
ţină la nivelul unui materia- 
lism filosofic integral, res- 
pingând jalaicele absurdităţi 
ale  neokantienilor, poziti- 
viştior, macbhiştilor şi tutu- 
zor celorlalţi contuzionişti. 
Cernâşevschi n'a ştiut însă, 
sau mai bine zis n'a putut da 
torită stării înapoiate a vieţii 
ruseşti, să se înalțe până la 
materialismul dialectic al lui 
Marx şi Engels“, 
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CUVÂNT INAINTE 


Disertaţia lui Cernâşeoschi „Arta şi realitatea din punct de vedere 
estetic" constitue o genială generalizare teoretică, argumentare filosofică 
şi desvoltare a concepțiilor democraţilor revoluționari ruşi, în special Be- 
linschi, asupra esenței şi menirii artei. 

Această. lucrare clasică a lui Cernâşeoschi îşi are ascuţişul îndrep- 
tat împotriva concepției idealiste a artei, şi în special impotriva modului 
hegelian de a concepe frumosul ca o manifestare a ideii absclute. Criti- 
când filosofia idealistă hegeliană a artei, Cernâşevschi desvoltă totodată 
tezele fundamentale ale unei estetici materialiste. 

Importanţa lucrării „Arta şi realitatea din punci de vedere estetic“ 
nu se mărgineşte insă numai la atât. Insuși Cernâşevschi sublinia că „s'a 
îndeletnicit cu estetica, numai ca o parte a filosofiei". Pentru el, ca şi 
peniru precursorul său, V. G. Belinschi, problemele artei „nu constituiau 
decât o arenă de luptă, pe când obiectivul luptei era acela de a influența 
în genere viața intelectuală” (cuvinte spuse de Cernâșeuschi despre Be- 
linschi). . $ 

Acordând o mare importanță laturilor pozitive ale dialecticii hege- 
liene, Cernâşevschi a evidențiat totodată mărginirea de clasă, „monstruo- 
zilatea şi sărăcia internă“ a acestui sistem de gândire speculativă. Atare 
mod de gândire este, inerent oamenilor, ce ocupă „o situație nenaturală 
printre ceilalți oameni”, — scrisese el. Cerndşevschi indicase că „Hegel 
este un liberal moderat, din cale afară de conservativ în concluziile sale“, 
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că el „seamănă cu filosofii din veacul al XVII-lea și chiar cu scolasticii”, 
că sistemul lui „nu corespunde actualei stări a cunoștințelor”. 

Cernâşevschi a rămas până la sfârșitul vieții sale un materialist mi- 
litant convins, calițicând ca inepție metajizică orice abatere dela mate- 
rialism. 

In admirabila sa operă „Materialism şi empiriocriticism“, Lenin a 
caracterizat în mod strălucit poziţiile teoretice gnoseologice ale lui Carnâ- 
şevschi, terminând cu următoarele cuvinte: „Cernâșevschi este singurul cu 
adevărat mare scriitor rus, care a știut, începând din deceniul al şaselea 
al secolului trecut și până în 1888 să se menţină la nivelul unui materia- 
lism filosofic integral, respingând jalnicele absurdităţi ale neokantienilor, 
pozitiviştilor, machiştilor şi tuturor celorlalți confuzioniști. Cernâşevschi ma 
ştiut însă, sau mai bine zis n'a putut, datorită stării înapoiate a vieţii ru- 
seşti, să se înalțe până la materialismul dialectic al lui Marx şi Engels“. 

Teoria materialistă a esteticii, ce a fost creată de Cernâşeoschi, a 
avut o mare influență binețăcăloare asupra ulterioarei desvoltări a artei, 
cât şi a gândirii sociale înaintate din Rusia. In propriile sale opere de 
artă (romanele „Ce-i de făcut?" şi „Prolog“) “Cerndşevschi dă pilde de 
înaltă ținută ideologică şi de realism. El zugrăvește vii portrete, în care 
sunt înfățișați oamenii de avangardă ai Rusiei, făcând propagandă prin 
mijloace literare în favoarea luptei pentru socialism şi injierându-i cu ve- 
hemenjă pe reprezentanţii reacționari ai lumii vechi. 

Iată apelul pe care-l lansează el tuturor milit 
artei: „Vor putea avea admira 
mergând înaintea epocii lor, 
de mâine, vor fi avut curajui 


anților progresiști ai 
fia noastră — scrisese el — numai acei ce 
vor ji avut gloria de a întrevedea zorile zilei 
l de-a saluta sosirea ei". 


EDITURA 
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PREFAŢĂ 


Nicolae Gavrilovici Cernâşeuschi este unul dintre cei mai 
mari gânditori ruşi ai veacului trecut, unul dintre precursorii 
-marxiştilor din Rusia. Vorbind despre Cernăşeuschi, intrun 
articol al său publicat în 1911, Lenin spunea : ` 

„Cernâşevschi a fost un socialist utopist, care visa că tre- 
cerea Spre socialism se va [ace prin vechea obşte țărănească 
semifeudală. In deceniul al şaptelea al secolului trecut, el nu 
vedea şi nu putea să vadă că numai desvoltarea capitalis- 
mului şi a proletariatului este în stare să creeze condițiile ma- 
teriale şi forța socială capabilă să realizeze socialismul. Dar 
Cernâşevschi n'a fost numai un socialist utopist. El a fost şi un 
democrat revoluţionar, care știa să influențeze în spirit revolu- 
ționar toate evenimentele politice ale epocii sale, purtând, peste 
obstacolele şi barierele cenzurii, ideia revoluţiei ţărăneşti, ideia 
luptei masselor pentru răsturnarea regimului autocrat vechi“. 

Astfel ne este înjăjișată gigantica |igură a aceluia care, 
]âră să fi cunoscut operele lui Marx şi Engels, contemporanii 
lui, a ştiut să sintetizeze tot ce a dat mai bun gândirea progre- 
sistă din Rusia, ajungând singur la o serie de coficluzii țilosoțice, 
care fac din el filosoful nemarxist, cel mai apropiat de materialis- 
mul dialectic. Ar fi nejust însă să credem că Cernâşevschi a urmă- 
rit doar lucrările altora şi a tras concluzii din experiențele lor. 
„Dimpotrivă, el a jost un projund cunoscător al realității economi- 
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ce, sociale şi politice ruseşti, urmărind în aceeaşi vreme desfăşu- 
rărea valului revoluționar din 1848 in toată Europa, urmărind 
creşterea şi desuvoltarea mișcării revoluționare europene în ca- 
drul căreia se projila tot mai puternic proletariatul, care avea 
„o inrâurire tot mai mare asupra desfăşurării evenimentelor. Tot- 
odată însă, Cernâșeuschi trăia în Rusia şi, deci, întreaga confor- 
maţie a gândirii lui nu a putut depăşi condiţiile obiective, nivelul 
înapoiat al structurii țării din acea vreme. Fiind cel mai înaintat 
dintre gânditorii materialişti, precursori ai socialismului ştiin- 
țițic, el ma putut trece ultima treaptă care-l despărțea de fău- 
ritorii socialismului ştiinţific. Iată de ce, într'unul din articolele 
sale din 1908, Lenin spunea: 

„Cernâşevschi este singurul scriitor rus cu adevărat mare, 
care a ştiut, începând din al şaselea deceniu al secolului trecut 
şi până în 1888, să se menţină la nivelul unui materialism filo- 
sofic integral, respingând absurdităţile penibile ale neokantie- 
milor, ale pozitiviștilor, ale machiştilor și ale tuturor celorlalţi 
confuzioniști. Cernâşevschi n'a ştiut însă, sau mai bine zis n'a 
putut, din cauza stării înapoiate a vieţii ruseşti, să se înalțe până 
la materialismul dialectic al lui Marx şi Engsls”. 

Cu toate acestea, inrâurirea directă a gândirii lui Cernâ- 
şeuschi asupra desvoltării luptei revoluționare în Rusia a fost 
deosebit de importantă. Infelegerea acestei înrâuriri poate veni 
însă numai în urma analizei împrejurărilor concrete istorice şi 
economico-sociale, în care s'a născut şi s'a desvoltat acest mare 
luptător democrat. 

Născut la 24 Iunie 1828 in oraşul Saratov, Cernâşeuschi 
trăeşte o copilărie asupra căreia se proiectează ecourile miş- 
cărilor revoluționăre democratice, cunoscute sub denumirea de 
răscoala Decembriștilor. La vârsta de douăzeci de ani el trăeşte 
puternic evenimentele Care sgudue Europa întreagă. Activitatea 
lui Cernâşeuschi este cuprinsă între anii 1850 şi 1860, care con- 
stitue un moment important in desvoltarea luptei poporului rus 
împotriva farismului autocrat, impotriva feudalismului, pentru 
libertate. Intr'adevăr, în anii aceştia se dă lupta pentru desfiin- 
farea iobăgiei, pentru fäurirea unui drum democratic şi revolu- 
ționar în vederea transformări! țării drum care ar fi permis tre- 
cerea spre o nouă fază de luptă superioară Lenin spunea că 
revoluția din 1905 a jost repetiţia generală a Revoluţiei din 
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1917. Se poate spune că evenimentele, luptele, eforturile din 
1860, au pregătit în multe privințe terenul pentru revoluția din 
Cert este că în al şaselea deceniu al veacului trecut s'a 
întețit lupta poporului rus împotriva sistemului feudal exploata- 
tor. In această vreme a apărut cu claritate procesul de escom- 
punere a relaţiilor sociale existente, bazate pe cel In vreme 
ce drumul de desvoltare al Rusiei o împingea spre forme capita- 
liste, formele iobăgiste constituiau o puternică frână. Din pricina 
lor forțele de producție nu se puteau desvolta, ele erau incătu- 
şate şi întregul aparat de stat farist era pus în slujba prigonirii 
tuturor celor care încercau să protesteze. Situația ţării era in- 
grozitoare şi tocmai ea constituia izvorul unor frământări revo- 
luționare puternice. Burghezia căuta să câştige teren, să-și facă 
loc, să introducă şi să lărgească formele de exploatare capita- 
listă. Totodată insă ea se temea de massele populare. Iată de 
ce Lenin Spunea : 


«Liberalii au vrut „să elibereze“ Rusia de sus în jos, fără 
să distrugă nici monarhia țarului, nici puterea moşierilor şi 
stăpânirea lor asupra pământului, îndemnându-i pe aceştia să 
facă numai „concesii“ spiritului vremii. Liberalii au fost şi ră- 
mân ideologii burgheziei, care nu se pot împăca cu iobăgia dar 
se tem de revoluţie, se tem de mişcarea masselor, în stare să răs- 
toarne monarhia. şi să distrugă puterea moşierilor. Deaceea, 
liberalii se mărginesc la „lupta pentru reforme“, la „lupta pen- 
ien drepturi“, adică la împărțirea puterii intre feudali şi bur- 
ghezie». 


In fața acestei atitudini a burgheziei se ridica valul nemul- 
jumirii țărănești, luând adesea forma unor puternice revolte. 
La 19 Februarie 1861, ţarul Alexandru al II-lea a fost nevoit să 
decreteze acea „relormă agrară“, care în fond a fost o reformă 
moşierească făcută impotriva ţăranilor şi în interesul moșieriior. 
Evicent, caracterul acestei rejorme era burghez, dar acei care 
au îndeplinit-o au. fost nioşierii. Departe de a fi îmbunătățit 
situația țăranilor, reforma aceasta a dus la deposedarea lor de 
pământ, la rotunjirea moșiilor boiereşti; totodată însă, sărăcirea 
țăranilor şi pretinsa lor eliberare i-a aruncat in brațele capita- 
liştilor, transjormându-i pe mulţi dintre ei in salariaţi. In acea- 
stă privință Lenin spunea ; 
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„Cu cât se smulgea ţăranul de sub puterea feudalului cu 
“atât mai mult intra sub jugul banilor, nimerea în plasa condi- 
iilor producţiei de mărfuri, se pomenea dependent de capitalul 
care se năștea. Iar după anul 1863 desvoltarea capitalismului 
ìn Rusia a mers cu atâta viteză, incât în câteva decenii avură 
loc transformări care în unele ţări ale Europei au durat secole 
întregi“, 


Impotriva ţarismului, împotriva aristocrației, împotriva 
burgheziei trădătoare se ridică gândirea şi mişcarea revoluțio- 
nară. Evident, nu putea fi vorba încă de o mişcare revoluționară 
a clasei muncitoare, și cu atât mai puțin de un partid al ei de 
clasă. Impotriva feudalismului se ridicau însă elementele progre- 
siste, intelectuali şi meseriași, studenți şi unele elemente chiar din 
nobilimea sărăcită din provincie. Mișcarea aceasta avea un ca- 
racter burghez, în măsura în care obiectivele urmărite corespun- 
deau acelora ale revoluției burghezo-dermocratice. Insă în vreme 
ce liberalii alegeau drumul înțelegerii cu moșierimea împotriva 
Poporului, împotriva masselor țărănești, elementele progresiste 
din mediile susmenționate erau purtătorii de cuvânt ideologici ai 
intereselor țărănimii şi luptau pentru sdrobirea revoluționară a 
regimului feudal, căutând astfel un drum grabnic pentru lichida- 
rea iobăgiei. 

Este adevărat că în asemenea condițiuni, lipsind încă o 
clasă conştientă „în sine şi pentru sine“, cu alte cuvinte din pri- 
cină că proletariatul abia se forma, nu putea fi vorba de existența 
unui puternic partid de clasă, cu o teorie şi o practică revoluțio- 
nară clar definită. Și, într'adevăr, mişcarea revoluţionară era 
încă slabă, cu tot eroismul luptătorilor celor mai buni care au 
dat nenumărate jertfe, pierind la spânzurătoare, în cazematele 
închisorilor Petropavlovsc și Schluesselburg și în ocnele cum- 
plite ale Siberiei. Luptătorii aceștia au fost purtătorii de cuvânt 
ai intereselor şi ai speranțelor țărănimii chinuite. Meritul lor 
este de a fi fost precursorii celor care, zeci de ani mai târziu, 
au organizat lupta proletariatului rus. 

Trebue să menționăm că, aşa cum a fost, mişcarea revolu- 
ționară din Rusia a atras în acea vreme atenția lui Marx şi En- 
gels, care puneau speranţe mari in această mişcare, socotind că 
ea contribue puternic la sguduirea temeliilor regimului exploata- 
tor din lume, fi 
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Iată ce-i scria Karl Marx lui Engels, în Ianuarie 1860 : 


„După părerea mea, cele mai mari evenimente din lumea 
actuală sunt pe de o parte mişcarea sclavilor din America, care 
a început cu moartea lui Brown, şi pe de altă parte, mişcarea 
robilor din Rusia“. 


Intradevăr, mişcarea revoluționară din Rusia cuprindea 
masse din ce în ce mai largi, şi teroarea cumplită a ohranei fa- 
riste nu reușea să zădărnicească desvoltarea ei. 

Unul dintre cei mai .aprigi luptători ai acestei mişcări de- 
mocratice şi revoluționare, unul dintre aceia care a înțeles să-şi 
pună cu abnegație însăşi viajțe în slujba poporului său de asu- 
priți, a fost Nicolae Gavrilovici Cernâșevschi. Ceea ce te surprin- 
de în clipa când jaci cunoştinţă cu vasta lui operă, ceea ce pune 
stăpânire pe cititor este orizontul larg, gândirea adâncă, cunoaș- 
terea realităților, tendința permanentă de a trage concluzii prac- 
tice din tezele teoretice. Spre deosebire de' alți socialiști utopişti 
Cernâșeuschi a ştiut să meargă înainte. Cu tcate că el a trăit în- 
tr'o țară unde mişcarea eliberatoare a avut în mod obiectiv un 
caracter democratic burghez, Cernâșevuschi a [inut seama de ex- 
periențele luptelor care se dădeau pe o treaptă superioară în 
Franța, Anglia, etc., intre proletariat şi burghezie. lată de ce, 
în gândirea sa, caracterul democratic burghez al transformării 
revoluționare se lega şi de procesul de desvoltare a capitalismu- 
dui, în care apăreau elementele revoluției noi cu caracter so- 
cialist. 

Aceste împrejurări din Rusia, ca şi din lume, au înrâurit 
adânc conjormaţia revoluționară și intreaga activitate a lui Cer- 
nâșevschi. Ele au contribuit la formarea poziţiei sale principale, 
au conturat concepția lui asupra lumii, au precizat caracteristi- 
cile şi specificul filosofiei sale, care constitue o treaptă nouă de 
desvoitare în gândirea sociaă rusă. 


Cum am spus, Cernâșevschi s'a născut întrun orășel de 
provincie, fiind fiu de preot. El a avut putinta să cunoască încă 
din copilărie operele lui Puşchin, Gogol, Jucouschi, precum şi cele 
mai bune opere din literatura mondială. El a cunoscut însă îndeo- 
sebi renumitele articole ale lui Belinschi şi astfel, încă din 
tinereţe, şi-a putut forma păreri precise, bazate pe tot ce a adus 
nou şi progresist gândirea predecesorilor lui. Capacitatea deo- 
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sebită a lui Cernâşeuschi se vede insăși din faptul că la vârsta de 
16 ani el cunoştea limbile franceză, germană și engleză, stăpâ- 
nea latina și greaca şi avea cunoştinţe de ebraică, persană, polo- 
neză şi tătară, 

Trăind în provincie, intr'o familie nu tocmai avută, Cer- 
nâşevschi din capul locului a cunoscut grozăvia regimului iobag 
şi s'a pătruns de dragoste pentru oamenii simpli, chinuiţi de 
moșieri. Trimis la seminar, Cernâşevschi nu arată nicio dorință 
de a se tace preot şi astfel, după Oarecare peregrinări, ajunge la 
Petersburg unde intră la universitate. Aci atmosfera este cum- 
plită. Tânărul îşi dă seama că statul şi profesorii plătiți de stat 
au numai un singur jel: să taia scânteile care ar putea să 
incendieze mintea tineretului. Cernâșevschi citeşte şi învaţă 
multe. El cunoaşte pe Hegel, a cărui filosofie îi stăpânește scurtă 
vreme, dar pe care, încă student fiind, îl declară ca depășit şi 
„„hecorespunzător actualului nivel al ştiinţei“. 

Cernâșevschi studiază operele utopiştilor și ajunge apoi la 
Ludwig Feuerbach. Totodata el studiază lucrările economiştilor 
din Franța, Anglia. De pe băncile universității, Cernâşevschi iși 
formează convingerea. că locul lui este alături de popor şi în 
lupta pentru eliberarea lui. In 1848 Cernâșevschi scria: „Mi se 
pare că pe temeiul convingerilor mele, cu privire la felurile fi- 
nale ale omenirii, eu am devenit partizanul hotărit al socialişti- 
lor, comuniştilor şi al republicanilor extremiști”. Şi cât de hotă- 
rit era Cernâşeuschi să urmeze convingerile sale revoluționare, 
se vede din jurnalul lui, în care notează: „Nu-mi voi precupeţi 
viața, de va fi nevoie, pentru triumțul convingerilor mele, pentru 
triumful libertăţii, al egalităţii, al fraternității, al bunei stări şi 
al niinicirii mizeriei şi păcatelor lumii... 

După ce termină studiile universitare, Cernâşevschi se în- 
toarce în 1850 la Saratov. Aici el ajunge profesor de liceu şi 
în scurtă vreme reuşeşte să cucerească dragostea nemărginită 
a elevilor și ura autorităților orașului. In vreme ce alți profesori 
îşi dăscăleau elevii cu nuiaua, Cernâşeuschi le vorbea despre 
Gogol și Belinschi, despre lupta împotriva feudalismului, căutând 
să le insufle ura impotriva iobăgiei şi dragostea de libertate. El 
işi dădea seama că-și pune in joc viaja, Odată, e! spuse logod- 
nicei lui: „Eu comit aici nişte fapte, care miros întradevăr a 
ocnă, Nu ştiu cât am să mai fiu liber. In fiecare zi pot fi ares- 
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tat... şi atunci nu ştiu dacă voi mai scăpa din închisoare”. În 
1853 Cernâșevschi se întoarce la Petersburg, unde îşi termină 
lucrarea de doctorat. Vederile lui, însă, sunt prea bine cunoscute 
şi deaceea abia în 1855 i se permite să-și susțină teza în public. 
Intr'o sală arhiplină, Cernâşeuschi îşi expuse concepțiile lui. Ele 
erau atât de îndrăznețe, atât de` copleșitoare, încât nimeni n'a 
îndrăznit să-l atingă. S'a organizat în schimb un complot al tă- 
cerii. Dar era imposibil să taci, de vreme ce numele lui Cernâ- 
şeuschi era pe toate buzele şi tineretul mai cu seamă comenta 
cu însuflețire ideile noi, liberatoare. Impotriva lui Cernâşeuschi 
a început o cumplită campanie de defăimare. 

In 1855 Cernâşevschi devine redactor al revistei „Sovremen- 
nic“, condusă de marele poet Necrasov. Aci el conduce rubrica 
politică şi critică, și dă de [apt linia revistei. Aci au apărut cele 
mai importante lucrări ale lui Cernâşevschi, atât în domeniul 
filosofiei, istoriei şi economiei, cât şi al literaturii. Vorbind des- 
pre articolele economice ale lui Cernâşeuschi, Marx a declarat 
că autorul „a reuşit cu o măestrie deosebită să dovedească fali- 
mentul economiei politice burgheze“. 

In această vreme, fiecărui revoluționar i se punea categorica 
sarcină de a lupta împotriva jlecarilor din tabăra liberală, care 
căutau, prin fraze goale, să frâneze avântul de luptă al poporu- 
lui. 

Față de tendințele unora de a convinge pe oameni că Ale- 
xandru II va acorda libertăţi și drepturi, Cernâşevschi luă o po- 
ziție categorică. Iată ce scria el lui Herzen: „De sute de ani Ru- 
sia este nenorocită de speranțele oârbe in bunele intenții ale 
țarului. Nu dumneata ar trebui să le întreţii.. Doar cu forța poţi 
-să smulgi din mâinile țarilor drepturi omeneşti pentru popor... 
-Numai asemenea drepturi sunt Sigure, pentrucă sunt cucerite. 
Situaţia noastră este îngrozitoare, de nesuporiat. Și numai topo- 
rul ne poate izbăvi şi nimic altceva decât toporul nu ne va ajuta ! 
Altă scăpare nu este“. 

Aceste cuvinte dovedesc şi justețea tezei leniniste, că ope- 
“rele lui Cernâşeuschi sunt străbătute de spiritul luptei de clasă. 
“In scurtă vreme, în jurul lui Cernâşevuschi se grupează elementele 
cele mai hotărite, cele mai combative, cele mai revoluționare. 
Poliția î! urmăreşte, cenzura ii masacrează articolele. Dar 
Cernâșeuschi le înfruntă pe toate; luptând. Exemplu de luptător 
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revoluționar, el nu este un simplu teoretician; zi de zi el organi- 
zează practic mişcarea revoluționară, Ştie să însoțească formele 
luptei legale şi dibăcia de a evita foarfeca necruțătoare a cen- 
zurii țariste, cu formele ilegale de luptă. Cernâşevschi a ştiut 
să-şi organizeze activitatea conspirativă in aşa fel, încât a făcut 
Chiar și călătorii secrete peste graniță, luând contact în vede- 
rea muncii comune cu Herzen, care se afla la Londra. Cernă- 
şeuschi a avut legături cu toate organizaţiile ilegale, cum era de 


pildă, „Zemlea i Volea“ (Pământ şi Libertate). Dar cercul se * 


strânge tot mai mult în jurul lui. In măsura în care se înte- 
țesc răscoalele ţărăneşti, în măsura în care frământările revolu- 
ționare se întefesc prin universități, creşte şi teroarea. Nenumă- 
raji revoluționari sunt încarceraţi, temnițele sunt pline, mii de 
oameni iau drumul Siberiei. In 1862 apariția revistelor „Ruscoie 
Slovo“ şi „Sovremennie“ este oprită pentru opt luni. Apoi, în- 
tr'o noapte de vară, poliția năvălește în casa lui Cernâșeuschi, 
răscoleşte totul şi-l arestează. Cu toate că nu s'a găsit nimic 
compromiţător, Cernâşeuschi este încarcerat în fortăreața Petro- 
paulovsc, unde rămâne aproape doi ani. Și în timp ce un val de 
indignare cuprinde massele populare şi toată gândirea progre- 
sistă din Rusia și din străinătate împotriva acestui act sama- 
voinic, Cernâşevschi înfruntă pe anchetatori, refuză să recunoască 
vreo vină şi îşi petrece timpui studiind şi scriind, In închisoare 
ia naştere romanul „Ce-i de făcut% Care, după ce trece prin 
dubla cenzură a autorității militare şi civile, este dat spre tipă- 
fire cu toate că în fond constitue un rechizitoriu cumplit al așe- 
zării feudale, şi un imn în slava luptei de eliberare. 

Acest lucru nu se datora liberalismului deosebit al cenzurii, 
ci ignoranței cenzorilor şi însuşirii excepționale a lui Cernâşev- 
schi de a infățişa clar lucrurile, deşi pe ocolite. Dar au început 
interogatoriile. Cernâșeuschi declară: „Oricât m'aţi ţine închis, 
s'ar putea să încărunţesc, să mor, dar în niciun caz nu-mi voi 
schimba prima declarație“. Şi atunci ohrana țaristă caută altă 
cale. Provocatori de tot felul, escroci, falsificatori, se pun pe lucru. 
In scurtă vreme, se întocmesc felurite acte false, din care trebue 
să se vadă culpabilitatea lui Cernâşevschi. Autorităţile hotărăsc 
condamnarea fără judecată la patrusprezece ani muncă silnică şi 
deportare pe viaţă. Țarul a încuviințat, reducând doar numărul 
anilor de muncă silnică. 
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La 19 Mai 1864, intr'o piaţă publică din Petersburg, a fost 
țintuit la stâlpul ințamiei un om miop, cu capul gol, pe al cărui; 
piept jusese agățată o tăbliță cu inscripția: „Criminal de stat“. 
Era Cernâșevschi. Lumea s'a strâns și, deodată, un buchet de 
flori; apoi al doilea, al treilea şi al patrulea, au căzut la picioarele: 
osânditului. Jandarmii S'âu grăbit să-i scoată lanțurile şi l-au: 
dus repede la închisoare. Poporul însă manifesta strigând: „La 
revedere“. Era optimismul insuflat de Cernâşevschi în zeci de mii 
de oameni, încrederea în dreptatea cauzei pentru care lupta, 
convingerea fermă că nu era departe ziua eliberării, pentrucă 
ziua aceasta trebuia să vină prin luptă. Ă 

Cinci ani Cernâșevschi a stat la ocnă. Cinci ani de chin şi 
totodată de eroism. Și în vremea când luptătorul se afla ferecat 
în galeriile. întunecoase ale ocnei, nicio adunare studențească 
nicio intâlnire de intelectuali progresiști nu se desfășura fără 
ca la început să fie pomenit Cernâșevschi. S'a terminat sorocul 
dat pentru muncă silnică, dar, în loc să fie lăsat într'o regiune: 
mai apropiată, Cernâşeuschi a fost deportat în regiunea tundrei,- 
în orăşelul Viliuisc, compus doar din câteva case de piatră și 
câteva colibe iacute. Fără cărți, fără hârtie, fără creioane, bol- 
nav, Cernâşeuschi rămase inflexibil. Cu toate acestea şi aici, do- 
bândind din când în când mijloace de scris, el continua să-şi 
expună părerile, gândurile, teoriile. De nenumărate ori prietenii 
lui, activiştii revoluționari, au făcut încercări de a-l elibera. Paza 
însă era excepțională şi depărtarea strivitoare. Intre timp, cadre 
noi de revoluționari se ridicau în Rusia. luptu căpăta forme noi. 
Nimeni însă nu-l uita pe Cernâşevschi. Iar felul în care făuritorii 
socialismului ştiințițic il apreciau se vădeşte în cuvintele lui 
Marx, repetate de nenumărate ori revoluționarilor ruşi, în trecere 
pe la el: „Moartea politică a lui Cernâşevschi constitue o pier- 
dere pentru lumea ştiinţei nu numai din Rusia, dar şi din Eu- 
ropa întreagă“. i : 

In 1881 Alexandru II a fost omorit de revoluționari. O te- 
roare și mai sălbatică se rostogolește valuri, valuri, peste imen- 
sa Rusie. Abia în 1883 Cernâşeuschi capătă permisiunea de a-și 
schimba reședința. Numai că, de data aceasta, în locul tundrei,. 
domiciliul obligatoriu i se fixează în orașul Astrahan, pe malul 
Mării Caspice. Socoteala era simplă: Distrus [iziceşte timp de 
douăzeci și unu de ani în Siberia, Cernâşevschi, adus în regiu- 
nile toride ale Caspicei, va [i [rânt cu desăvârşire. 
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Abia în 1889 Cernâşeuschi capătă invoirea de a se întoarce 
în oraşul său natal, Saratov. Aici, după câteva luni, frânt fizi- 
ceşte dar credincios convingerilor sale revoluționare, genialul 
gânditor moare la 29 Octomurie. 

Moartea lui Cernâşevschi a provocat un nou val de indig- 
nare. O serie de demonstrații au avut loc în diferitele oraşe ale 
Rusiei. La Petersburg, printre demonstranți, era și un grup de 
muncitori. 

Valoarea de luptător, de gânditor şi de om a lui Cernâşev- 
schi a fost cald şi totodată lapidar rezumată de Vladimir Ilici 
Lenin, în următoarele cuvinte : 

„Personalitatea acestui om este atât de măreaţă și de înăl- 
țătoare şi totodată afât de simpatică şi de frumoasă, activitatea 
lui este atât de curată și de puternică, influența lui atât de uria- 
şă, incât pe măsură ce te adânceşti în firea lui te simţi pătruns 
tot mai mult şi mai puternic de un respect nemărginit și de dra- 
goste față de eL Minte genială, caracter măreț, voință fermă, 
avânt şi fineţe sufletească, o inimă, făcută să cuprindă tot ce 
este frumos în lume, un caracter pătimaş şi totodată curat, o 
viaţă fără umbră de păcat, plină de luptă şi activitate, — tot ce 
poate taa pe om măreļ şi sublim, toate acestea erau adunate 
într'însul”. 


Este imposibil să schițăm, întrun studiu scurt, tot ce a 
dat Cernâşevschi gândiri! şi mişcării revoluționare. Activitatea 
lui de om de ştiinţă, de filosof și de luptător era atât de multi- 
laterală, încât s'ar părea tă nu există domeniu mai important 
al preocupărilor obşteşti care să nu fi constituit obiectul cerce- 
tărilor lui. Totuşi vom desprinde cinci capitole esențiale ale acti- 
vității lui. Cernâşevschi a muncit pe tărâmul filosofiei, al eco- 
nomiei, al esteticii, at literaturii şi al luptei revoluționare orga- 
nizatorice, practice. 

Lucrul cel mai important care se desprinde din: scrierile lui 
Cernâșevschi' este constatarea -că nicio problemă nu poate fi 
abordată just şi cercetată științific dacă autorul nu-şi precizează 
“concepția generală, filosofică, asupra lumii. - Aceasta inseamnă 
că în gândirea lui Cernâşevschi era clară teza necesității unei po- 
ziţii principiale, științifice, față de fenomenele vieţii. Vederile teo- 
retice şi politice ale lui Cernâşeuschi s'au forniat relativ repede. 
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Poziţiile revoluționare şi materialiste apărate de el erau rezul- 
tatul unei analize adânci a desvoltării vieții sociale şi a luptelor 
din Rusia, Pe baza analizei evenimentelor, tânărul Cernâşeuschi 
a rupt repede cu filosofia idealistă, convingându-se, pe temeiul 
experienței revoluției din 1848, că există torfe capabile de a 
nimici răul şi că aceste forțe nu sunt de natură divină, ci tre- 
buesc căutate pe pământ, printre oameni. In primele lui scrieri, 
Cernâşeuschi luptă pentru eliberarea oamenilor, dar el constată 
că eliberarea morală a omului nu este posibilă fără eliberarea 
sa din mizerie şi sărăcie. Impotriva jilosojiei idealiste, impo- 
triva misticilor şi a tuturor teoriilor religioase, Cernâșevschi de- 
monstrează că o viață mai bună este posibilă şi că omul numai 
prin luptă poate s'o dobândească. In 1848 Cernâşeuschi ajunge 
la concluzia că tot răul vine din existența proprietăţii private 
și ajunge la constatarea că se poate și trebue făurită o lume, în 
care fiecare să producă în limita capacităţii. lui şi să primeasca 
după nevoile sale. Această teză a devenit dominantă în gândirea 
lui Cernâșeuschi, ea se află în centrul preocupărilor lui teoretice 
şi constitue mobilul activității lui revoluționare practice. Acest 
lucru demonstrează superioritatea lui -Cernâșevschi față de toți 
socialiștii utopişti. Totuşi el avea încă destule naivități, inchipuin- 
du-şi că ar. fi posibilă realizarea orânduirii socialiste în cadrul 
unei monarhii, care s'ar afla „leasupra claselor“. Este adevărat 
că peste puțini ani lupta concretă şi experiența acumulată l-au 
făcut să părăsească acest gând naiv. 

Incă din 1850; Cernâşevschi ajunge la concluzia justă că o 
desvoltare pașnică a istoriei este imposibilă, că drumul omenirii 
nu poate constitui o linie egală. Cernâşevschi constata cà isto- 
ria este luptă şi gânditorul ajunge la concluzia că numai întro 
luptă crâncenă, în chinuri, se naşte tot ce este nou. Consecvent 
acestei constatări teoretice, Cernâșeuschi trece practic la orga- 
nizarea luptei revoluționare şi scrie: 

„Actualmente eu sunt convins de contrariul şi anume că 
monarhul, și cu atât mai mult monarhul absolut, nu este altceva 
decât încoronarea lerarhiei aristocratice, aparținându-i cu trup 
și suflet", 

Și acest lucru Il aduce pe Cernâșeuschi la concluzia cà 
lupta deschisă de clasă este singura cale care poate să aducă 
poporului victoria, Este cert ca trecerea lui Cernâşevschi pe po- 
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zițiile socialismului face parte integrantă din evoluția concep- 
țiilor lui filosofice. In scurt timp, Cernâșevschi şi-a însușit prin- 
cipiile materialismului filosofic revoluționar, şi toată viaţa el a 
luptat neclintit pe aceste poziții. In activitatea lui n'au existat 
șovăielile și opintirile predecesorilor săi. Cauza se află în faptul 
că el trăeşte într'o vreme nouă, mai înaintată față de vremea lui 
Belinschi şi a lui Herzen, şi în faptul că el cunoaște şi adânceşte 
procesul de ascuţire a coniradicţiilor de clasă. Cernâşeuschi a cu- 
noscut filosofia lui Hegel şi a subliniat partea pozitivă a dialec- 
ticii ca metodă. Dar totodată el critică în chip hotărit caracte- 
rul scolastic al gândirii lui Hegel şi teama acestuia de a lua 
o atitudine negativă faţă de orânduirea existentă. Se ştie, pe de 
altă parte, că Cernâşevschi a studiat pe Feuerbach, și că el avea 
o consideraţie deosebită față de învățătura materialistă a aces- 
tuia, pe temeiul căreia se critica pe atunci filosofia idealistă. 
Insă în gândirea sa, Cernâșeusch. a mers mai departe, depăşind 
«nult materialismul mecanicist al lui Feuerbach. 

Materialismul lui Cernâşeuschi este principial și nealterat 
de concesii față de idealişti. El apare la un pol opus idealis- 
mului. Gânditorul rus defineşte materialismul ca singura teorie 
cu adevărat ştiințițică. Dar ceea ce este extrem de important 
este legătura pe care o [ace Cernâşevschi între filosofie și luptă 
politică : 

„Teoriile politice, ca şi orice altfel de teorii filosofice, s'au 
creat totdeauna sub in[luența puternică a acelei realități sociale 
căreia aparțineau, și fiecare filosof era reprezentantul unui 
anumit partid politic care lupta la vremea lui pentru supremajie 
în societatea căreia îi aparținea şi țilosoful“. 

Consecvent acestei teze, Cernâșeuschi arăta că idealismul fi- 
losojic este în serviciul acelor forțe sociale și al acelor partide 
zerora SĂ esto pa de transformări, cu alte cuvinte el demon- 
stra caracterul reacționar al idealismului, i i 
A AUTA l lui, care este ideologia 

Pe de altă parte, Cernâşevschi arăta că materialismul este 
insușit de acele partide şi acele forțe, care sunt interesate în 
schimbarea orânduirilor existente. Astfel  Cernâşeuschi era de 
părere că filosofia nu este o simpla teorie scolastică; ea are o 
importanță politică şi trebue să [ie o călăuză în luptă. 


Materialismul lui Cernâşevschi era superior aceluia al lui 
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Feuerbach; el avea un caracter revoluționar, luptător, ajirmân- 
du-și o legătură directă cu interesele şi lupta masselor populare. 
in timp ce Feuerbach era un materialist contemplativ, Cernâşev- 
schi era un revoluționar, care își dădea seama că numai aşa se 
poate schimba societatea. In timp ce Feuerbach tăgăduia me- 
toda dialectică, Cernâşeuschi dimpotriva, înfelegea importanța ei 
și chiar reușea s'o folosească, aplicând-o analizei unora din 
problemele care îl preocupase. Și în timp ce materialismul nu 
l-a împiedecat pe Feuerbach să aibă o concepție cu totul idea- 
listă, jață de problemele socioiogice, Cernâşeuschi s'a situat, in 
chip hotărit, pe poziţia unei explicări materialiste a istoriei ome- 
nirii. 

Faţă de idealişti, dela Kant la Hegel, Cernâşevschi a avut 
o atitudine categorică, demonstrând caracterul reaclionar şi ne- 
științific al poziţiilor lor. Criticând pe Hegel, Cernâșevschi com- 
hate teza superiorității ideii faţă de realitate. Acum o sută de 
ani Cernâşevschi a demonstrat păcatul esențial al filosofiei hege- 
liene, ca și al oricărui idealism, care nu numai că nu contri- 
bue la eliberarea omului, ci dimpotrivă ajută la ferecarea lui şi 
impiedecă orice acţiune revoluționară, care are de scop să in- 
Huenţeze în Chip activ transformările sociale. 

Combătând pe idealişti, Cernâşevschi apăra teza unităţii na- 
turii şi a legilor ei; dar el comitea greșeala de a împinge această 
unitate până la ştergerea graniței între natura organică și neor- 
ganică. Aci se şi vede că punctul de plecare al materialismului 
filosofic al lui Cernâşeuschi era just, materialist, bazat pe con- 
cluzia unității materiei şi a conştiinţei, demonstrând dependența 
conștiinței de materie. Fără îndoială materialismul său nu era 
dialectic şi aceasta putea să ducă, cum a şi dus, la anumite Ere- 
șeli. Dealtfel, Cernâşevschi, cu toate că a mers mai departe de- 
cât alții, n'a reuşit totuşi să depăşească limitele materialismului 
dinainte de Marx. 

Este interesant de semnalat că, în problemele economice 
Lernâşevschi a reușit să meargă mult mai departe decât econo- 
miştii nemarxişti ai vremii lui. Este cunoscută analiza pătrun- 
zătoare făcută reformei agrare in 1861. Cu o claritate excepțio- 
nală gânditorul rus 'dovedeşte caracterul antițărănesc al relor- 
mei menţionate. Cerndşeuschi cunoștea prea bine pe dușmanii 
fărănimil; el îi vedea nu numai printre moșieri, exploatatorii 
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direcți ai țăranilor. El îi vedea şi sub înfățișarea liberalilor care 
reprezentau interesele hrăpărețe ale unei burghezii avide de 
îmbogăjire grabnică. lată de ce, in problema împroprietăririi ță- 
ranilor, când se punea chestiunea deosebirii între cei care o vor 
face — moșieri sau liberali — el răspundea : 

„Nu, nu e uriașă, e ințimă. Ar ji uriaşă dacă țăranii ar primi 
pământul fără despăgubire. Intre a lua cuiva un lucru sau a-l 
lăsa acestuia, e o deosebire; dar intre a da acest lucru cu plată 
sau a nu i-l da deloc, nu este nicio deosebire. Planul partidului 
moșieresc se deosebește de planul progresiștilor numai prin a- 
ceea că este mai simplu, mai scurt. Prin aceasta e chiar mai 
bun. Mai puţine tărăgăneli înseamnă, probabil, mai puține greu- 
tăfi pentru țărani. Care țăran va avea bani, acela își va putea 
cumpăra pământ. Care nu are, nare niciun rost să-l siliți să-l 
cumpere, Asta nu va face decât să-l ruineze. Despăgubirea e tot 
cumpărare“. 

Acest citat arată cât de ascuțită era gândirea lui Cernâ- 
şeuschi și cât de just înțelegea el că în fond nici statul farist nu 
era interesat şi capabil să-i elibereze pe țărani, și nici acei așa 
ziși liberali care practic nu urmăreau altceva decât mâna iefti- 
nă de lucru. Cu o ascuțime deosebită  Cernâşevschi pătrundea 
raporturile de clasă existente și lămurea esența reacționară a 
acelui compromis care, amăgind pe țărani cu iluzia împroprietă- 
ririi, îi vindea de fapt legați de mâini şi de picioare moşierilor 
şi burgheziei. 


Deosebit de însemnată este contribuţia lui Cernâșeuschi în 
lămurirea problemelor esteticii. Impreună cu Belinschi şi Dobra- 
liubov este fondatorul esteticii clasice ruse, care a avut darul 
de a îndruma întreaga viaţă artistică a Rusiei în veacul ai XIX- 
lea, Cernâşeuschi a fost partizanul artei realiste; el a făurit teoria 
legăturii directe între viață şi artă. Problemele de artă sunt ju- 
decate de pe poziţii revoluționare, din punct de vedere al mate- 
rialismuluj progresist. Cernâșevschi, dușman categoric al artei 
pure, a demonstrat însemnătatea artei ca mijloc de cuncaștere 
pe de o parte, și ca instrument de influențare a vieţii sociale pe 
de altă parte. Bazat pe poziția sa filosofică materialistă, Cer- 
nâșeuschi s'a ridicat împotriva teoriei idealiste. a desvoltării in- 
dependente a ştiinţei şi artei. El arăta că domeniul artei nu se 
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reduce dour la frumos și afirma că arta reproduce în fond lumea 
materială, Cernâşevschi arăta că arta nu este altceva decât pre- 
zentarea realității şi totodată judecarea fenomenelor vieţii. In 
teoriile sale asupra artei, Cernâşevschi a demonstrat, încă în 
cadrul disertației sale, legătura indisolubilă care există între 
veracitatea operelor de artă și valoarea lor propriu zisă. Trebue 
subliniată valoarea deosebită, practică, a teoriilor estetice ale 
lui Cernâșevschi. Pe lângă faptul că aceste tecrii au alcătuit un 
indreptar pentru creația poetică și artistică a unor titani de va- 
loarea lui Necrasov, Borodin, Rimschi-Corsacov, Repin, Musorg- 
sschi, etc., principiile apărate, expuse şi difuzate în studiile lui 
Cernâşevschi, constituiau pe vremea aceea o pârghie de luptă, 
un manifest revoluționar al materialismului filosofic, o chemare 
la răsturnarea orânduirii feudalo-țariste. 

Cernâşevschi a nimicit concepția existentă pe atunci cu pri- 
vire la noțiunea de: frumos. El spunea : „Nu tot ce este perfect 
este și frumos, pentrucă nu toate obiectele sunt frumoase“. Cer- 
nâşevschi ia atitudine fermă împotriva idealiștilcr care susțineau 
că frumosul există numai în închipuirea noastră și că în reali- 
tate nu există. Cernâşevschi, dimpotrivă, a demonstrat că 
frumosul se poate afla numai în realitate, în natură, în faptele 
şi gândurile oamenilor. Este bine cunoscută teza lapidară a lui 
Cernâşeuschi : „Frumosul este viața“. Asta nu înseamnă însă că 
Orice realitate este frumcasă. Cernâşevschi vrea să spună că 
viața trebue să fie frumoasă și deaceea este frumoasă lupta pen- 
tru îmbunătățirea vieții. Iată de ce, dorind o viață mai bună, 
Cernâşevschi chema oamenii la luptă revoluționară pentru înlă- 
turarea orânduirii hâde și îndemna pe artişti şi pe scriitori să 
contribue prin creaţia lor la transformarea vieții. In judecarea 
problemelor de artă, în aprecierea frumosului, Cernâșevschi por- 
nea de pe o poziție de “clasă. El înțelegea perfect că imaginea 
frumosului se deosebeşte la oameni, după poziția lor socială. 
Sunt memorabile paginile, în care Cernâșevschi arată în ce fel se 
deosebește concepția despre frumos a unui om al muncii de aceea 
a unui boier trândav. Cernâşevschi găsea frumosul în realitate 
și susținea ideia că frumosul trebue căutat pe pământ şi nu în 
cer. E! lupta impotriva concepțiilor esteticii idealiste, care afir- 
mau superioritatea artei față de realitate. Cernâşevschi socotea 
că frumosul în viață este superior frumosului în artă. 
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O ailă bătălie împotriva idealiștilor a dat-o Cernâșeuschi 
in ce privește problema sublimului estetic. In timp ce idealiștii 
susțineau că sublimul in artă ne insuflă ideia infinitului, ideia 
dumnezeirii, Cernâşevschi demonstra că in materie de artă, 
sublim este însuși obiectul și nu gândurile pe care [i le provoacă. 
Iată de ce Cernâșeuschi a luptat mereu pentru o operă de artă 
realistă şi totodată categoric sublimă. După concepția lui Cernâ- 
şeuschi sublimul în artă — conjlictul, eroul, opera însăși — este 
o noţiune calitativă raportată la suma fenomenelor existente în 
viaţă. Cu alte cuvinte, conform tezei: „mai mare, mai puternic, 
— iată trăsătura caracteristică a sublimului“, Cernâșevuschi arată 
că situațiile şi eroii operelor de artă nu trebue să fie rupți de 
viață, ci trebue să sintetizeze tot ce este caracteristic și esenţial. 

Impotriva esteticii idealiste, care socotea elementul tragic 
ca o condiție sine qua non a operei. de artă și-l definea drept 
„ciocnirea omului cu soarta“, — Cernâșevschi definea tragicul- 
din viața oamenilor ca un rezultat al condițiilor păcătoase ale 
întocmirii sociale. Prin aceasta, Cernăşeuschi chema oamenii la 
lupta impotriva întocmirilor rele,' pentru transformarea revolu- 
ționară a societăţii, împotriva teoriilor idealiste capitularde şi 
reacționare, care afirmau neputința omului față de divinitate. 

„Domeniul artei nu se mărginește doar la frumos... ci cu- 
prinde tot ce interesează pe om în realitate (în natură şi in via- 
ță)“, spune Cernâşeuschi. De aci urmează concluzia că Cernâ- 
şeuschi îi atribue artistului sărcina de a se ocupa de toate aspec- 
tele vieții, de a o studia și de a surprinde esenialul in ceea ce 
constitue procesul de luptă al oamenilor pentru mai bine. „So- 
cialul în viață, — iată conținutul artei“, spune el. Aceasta în- 
seamnă că Cernâșevschi şi-a dat perfect seama că obiectul artet 
trebue să fie descrierea vieții, a luptei oamenilor pentru orân- 
duirea mai dreaptă a societăţii. Punând astfel chestiunea, el a- 
tribuia artei un rol combativ, activ, militant în această luptă. E~ 
vident, în asemenea împrejurări Cernâşevschi milita pentru apro- 
pierea artei de viaţă și punea arta în slujba poporului, în slujba 
marilor interese ale omenirii. 

Cernâşeuschi a elaborat şi teza fundamentală a veracității 
operei de artă, El a demonstrat că valoarea artistică a operei de 
artă nu este în deformarea realității, nici în copierea el, ci în 
prezentarea veridică a vleții, ceea ce înseamnă adâncirea sensu- 
lui ei, interpretarea el. 
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A. A. Jdanov spunea: „Incepând cu Belinschi, cei mai buni 
reprezentanţi ai intelectualității democratice revoluționare ruse, 
scriitorii şi criticii democrați revoluționari ruși, nau recunos- 
cut aşa numita „artă pură“, „artă pentru artă“, ci au fost pur- 
tătorii de cuvânt ai aitei pentru popor, ai înaltei ei ideologii şi 
semnificaţii sociale“. : 

Și intr'adevăr, iată cum definea Cernâșeuschi rostul artei: 
„Menirea superioară a artei este să fie manualul vieții“. Aceasta 
înseamnă că opera de artă nu trebue să redea simplu viața ci, 
interpretând-o, trebue să-și spună cuvântul asupra ei, trebue s'o 
judece, trebue să arate dacă e bine sau rău construită și să con- 
iribue la îndreptarea ei. Dar aceasta inseamnă că omul de artă 
trebue să fie legat de viaţă, de popor, de problemele şi interesele 


„lui. Asta înseamnă că omul de artă trebue să răspundă tuturor 


problemelor puse de timpul pe care îl irăeşte odată cu contempo- 
ranii săi, asta înseamnă că omul de artă trebue să caute a da 
un răspuns pozitiv, revoluționar, problemelor puse de viață. De 
aci se ajunge fără îndoială la concluzia că omul de artă, prin 
creația lui, trebue să contribue practic la rezolvarea probleme- 
lor vieţii. Cum însă istoria omenirii este istoria luptelor de clasă, 
activitatea omului de artă și rostul operei de artă trebuesc in- 
cluse în acest mare proces al transformării. Vedem așa dar cât 
de curajos și de pătrunzător a fost Cernâşevschi, când a fixat 
rolul artei şi poziția artistului pe baricada revoluționară, socia- 
listă. 


Lovind cu putere în concepțiile idealiste cu privire la artă 
şi la estetică, Cernâşevschi de fapt, nu făcea decât să jaloneze 
ceea ce avea să devină mai târziu estetica materialistă care, pe 
temeiul învățăturii  marxist-leniniste, s'a transjormat în ştiinţă, 
într'o disciplină filosofică. 

Cernâșeuschi concepea teoria şi practica, ca făcând parte 
dintr'un tot unitar. Iată cum se explică faptul că el nu s'a măr- 
ginit numai la enunțări teoretice în domeniul estetic, ci a exem- 
plificat gândirea tui prin realizarea unui roman de mari pra- 
porții sub a cărui influenjă s'au găsit generaţii întregi de re- 
voluționari. Tipurile pozitive, tipurile de luptători din „Ce-i de 
făcut?“ au servit drept model multora dintre tinerii din Rusia, 
atunci când au pornit pe calea luptei pentru interesele poporu- 
lui. Nadejda Crupscala povesteşte în amintirile ei despre Lenin: 
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„Când cercetezi opera lui Vladimir Ilici, vezi că pasagiile 
in care vorbeşte despre Cernâșevschi sunt scrise cu un deosebit 
entuziasm. In broşura lui Lenin „Ce-i de făcut?“ influența lui 
Cernâşevschi se manifestă indirect“. 

Și mai departe: 

„Ca personalitate, Cernâşevschi ka injluențat pe Vladimir 
Ilici prin spiritul său neinduplecat, prin dârzenia sa, prin dem- 
nitatea şi mândria cu care indura soarta sa nespus de grea. Și 
tot ce a spus Vladimir Ilici despre Cernâşeuschi este pătruns de 
un deosebit respect pentru memoria lui“. 

Romanul lui Cernâşevschi a trecut insă granițele Rusiei. 
Tradus în diferite limbi, el a constituit o chemare la luptă pen- 
tru revoluționarii din diferite părți ale lumii. Mai mult, unii mi- 
litanți ai clasei muncitoare şi-au făcut primii pași călăuziți de 
nemuritoarea operă a acestui gânditor. Astfel Gheorghi Dimi- 
trov spune următoarele : 

„Romanul „Ce-i de făcut?" a avut încă de acum trelzeci şi 
cinci de ani o injluenţă cu totul deosebită asupra mea, tânăr mun- 
citor care făceam atunci primii pași în mişcarea revoluționară 
din Bulgaria, o influență deosebit de adâncă, de neşters. Și tre- 
bue să spun: nici inainte şi nici după aceasta n'a mai fost operă 
literară care să producă asupra educației mele de revoluționar o 
inrâurire mai puternică, decât romanul lui Cernâşevschi“. 


Am dat aceste citate pentru a arăta deosebita însemnătate 
a romanului. Cernâșevschi l-a scris în închiscare, în iarna anilor 
1862 şi 1863. Trecând prin cenzură, romanul a apărut apoi în 
câteva numere consecutive din „Sovremennic“. Imediat insă au- 
toritățile țariste şi-au dat seama că au comis o gravă greşeală 
și n'au mai permis retipărirea cărții, decât în 1905. In vremea 
aceasta insă, adică timp de mai bine de patruzeci de ani, roma- 
nul lui Cernâşevschi a circulat din mână în mână, copiat în ne- 
numărate exemplare. Problematica romanului este lupta oume- 
nilor cinstiți, drepți, cu dragoste de popor şi de fară, impotriva 
așezărilor rele ale societății, impotriva moralei putrede conven- 
tionale și pentru aşezarea relaţiilor între oameni pe temelia să- 
nătoasă a libertăţii şi a încrederii mutuale. Calitatea esențială 
a romanului este veracitatea lui. Eroii nu sunt niște copii după 
natură, ci nişte imagini artistice, sunt tipurile luptătorilor revo- 
luționari din intelectualitatea celui de al VI-lea deceniu al se- 
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colului trecut. In romanul lui Cernâșeuschi se vorbește despre: 
oamenii noi. Intr'adevăr, atât Lopuhov cât și Chirsanov, ca și: 
Vera Pavlovna sunt niște oameni hotăriți să înfrunte urățenia 
aşezării sociale nedrepte, hotăriți să lupte impotriva normelor 
moralei ipocrite, hotăriți să servească oamenii simpli, poporul. 
Eroii lui Cernâșeuschi sunt revoluționari şi este vădit că romanul 
lui are un caracter de luptă, aproape polemic. Romanul înfăți- 
şează chipul unei femei noi care urăște orice fel de asuprire și 
tinde- spre independenţă și libertate. Este chipul femeii inteli- 
gente și curajoase, hotărită să lupte pentru drepturile ei şi ale 
celorlalte femei. Această femeie este însujlețită de idei gene- 
roase; bună soție, ea înțelege să așeze viața conjugală pe teme- 
lia unor relații de sinceritate şi încredere. In clipa când nu mai 
iubește, această femeie nouă socotește de datoria ei să spună 
adevărul. Cernâşeuschi înfruntă. morala ipocrită a vremii lui, re- 
zolvând conflictul în mod pozitiv; femeia își găseşte drumul fe- 
ricirii muncind totodată pentru binele semenilor ei. 

Eroii lui Cernâșevschi nu sunt schematici; sunt oameni obiş- 
nuiți, vii. Asemenea oameni au trăit în vremea când el iși scria 
romanul. Erau oamenii care işi făceau drum în viaţă călăuzind 
şi pe clții spre libertate şi fericire. 

In „Ce-i de făcut?“ există şi tipul omului deosebit. Acesta 
este Rahmetov, revoluționar care şi-a inchinat viața cauzei po- 
porului. În chipul acestuia Cernâşevuschi sintetizează trăsăturile 
cele mai bune ale oamenilor progresiști ai. vremii lui. Dar nici 
Rahmetov nu este schematic. Drumul său nu este simplu şi ve- 

` nirea lui în rândurile mişcării revoluționare, transformarea în 
militant activ este explicată perfect prin înlănţuirea faptelor. Cu 
trăsături geniale Cernâșevschi conturează tipul conducătorului 
legat de popor, devotat cauzei celor mulți, om care nu-și mai 
aparține, ci este al celorlalți. 

„E interesant să semnalăm faptul că în romanul „Ce-i de 
făcut?“ Cernâșeuschi schițează felul cum va arata societatea 
după victoria revoluției. Vera Pavlovna visează şi vede o viață 
nouă, când omul supune natura, când munca nu mai e un chin, 
ci a devenit o plăcere. Nu mal există contradicție între munca 
manuală și munca intelectuală. Omul din această societate, din 
rob al mașinii, a devenit creator. Și totodată, având această vi- 


25 


Scanned with CamScanner 


zziune a lumii noi, Cernâșeuschi pornește din Rusia spre a șterge 
toate granițele şi a furi o lume liberă a întregii omeniri, pe 
„globul pământesc, 

„Ce-i de făcut?“ a jost scris in cazematele fortăreței Pe- 
tropavlovsc. Autorul nu ştia dacă va mai vedea vreodată lumina 
libertății. Cu toate acestea, cartea e plină de optimism, de in- 
credere în viitorul fericit al omenirii. Eroii romanului nu sunt 
nişte gânditori apatici, ci nişte oameni activi care nu despari 
“cuvântul de faptă, ci acţionează concret pentru înfăptuirea vi- 
surilor lor. Eroii lui Cernâşeuschi sunt întemeietorii unor relaţii 
“noi între oameni, sunt promotorii unei morale noi. 

Caracteristic este însuși titlul romanului : „Ce-i de făcut?" 
In clipa când lupta de clasă se ascuțea, în vremea când se pu- 
eau premisele revoluției țărănești în Rusia, Cernâşeuschi n'a 
socotit necesar să stimuleze lupta numai prin articole teoretice. 
Pentru scopul central — răsturnarea revoluționară a orânduirii 
țeudalo-țariste — el a lucrat cu toate mijloacele posibile : studiul 
filosofic, esseul economic, disertajia despre estetică şi literatura 
«propriu zisă. Articol de gazetă sau roman de mari proporții, 
totul trebuia să se îmbine cu lupta concretă revoluționară de 
fiecare zi. Astfel, Cernâşevschi a demonstrat in practică caracte- 
rul ideologic al artei ca şi al filosofiei, al moralei, al ştiinţei, etc. 

Impotriva romanului „Ce-i de făcut?“ critica vremii a des- 
-chis un foc conceritric, menit să demonstreze că această carte nu 
“are o mare valoare artistică. Obiectivul era limpede: Nu se dis- 
cnta de fapt altceva. decât conținutul romanului, teza lui, poziția 
autorului. Deaceea întreaga reacțiune s'a coalizat ca să decreteze 
că acest roman nu. are valoare artistică. Anii au trecut, criticii 
“au dispărut, au pierit reviste, nume, oameni. Dar. „Ce-i de 
făcut? a rămas şi astăzi, nu ca un simplu document al vremii, 
«i ca o operă realistă, revoluționară, de înaltă valoare etică şi 
“artistică. 

Amintirea lui Nicolae Gavrilouici Cernâșevschi dădea in- 
:somnie aristocrației şi. burgheziei ruseşti până şi în secolul al 
„XX-lea. Operele lui căpătau cu mare greutate viza de tipărire, 
„Multe lucrări, de ale sale n'au văzut lumina tiparului, decăt în 
„4924. Genialul gânditor, unul dintre cei care constitue gloria 
Ştiinţei rusești, a fost prohibit și după moarte. Aceasta, pentrucă 
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conținutul adânc al vieții și operei sale era chemarea la lupta 
pentru libertate, pentru o viață nouă, pentru socialism. Dar ne- 
putând atinge nivelul gândirii ştiinţifice la care au ajuns Marx 
şi Engels, handicapat de starea înapoiată a Rusiei, din acea 
vreme, — Cernâşevschi s'a putut apropia totuşi cel mai mult 
dintre toți materialiştii premarxişti, de gândirea ştiinţifică ; el 
a întrezărit viitorul socialist al omenirii, dar n'a putut cunoaşte 
şi aprecia clasa muncitoare, ca singura forță capabilă de a făuri 
Jumea visată deel. 

Numai lupta proletariatului sub conducerea Partidului Bot 
şevic, printre precursorii căruia se numără Nicolae Cernâşevschi, 
a făcut posibilă răsturnarea dela putere a țarismului, a burghe- 
ziei și a moșierimii și făurirea socialismului pe a șasea parte a 
globului pământesc. In Uniunea Sovietică, Patria mult iu- 
bită a lui Cernâşevschi, se făureşte astăzi sub conducerea Parti- 
dului. Comunist Bolşevic și a genialului său conducător Iosif 
Vissarionovici Stalin acea fază a societății, în care fiecare va 
munci după capacitatea sa și va căpăta după trebuințele sale: 
faza comunismului. 

Măreaţă a fost descătuşarea forțelor creatoare realizată de 
Marea Revoluţie din Octombrie. Odată cu descătușarea oameni- 
lor, odată cu desvoltarea forțelor creatoare ale masselor popu- 
dare, regimul sovietic a adus şi revizuirea moştenirii trecutului. 
Puternica lumină a adevărului a fost proiectată spre trecutul de 
luptă, de chin şi de eroism al poporului rus. Și, odată cu lămu- 
rirea mărețelor faze de luptă liberatoare, au fost scoşi la iveala 
án fața omenirii genialii gânditori, precursorii marxiştilor ruşi, 
revoluționarii desinteresați, care au luptat în condițiuni nemai- 
pomenit de grele pentru fericirea poporului lor. Odată cu ei toți, 
Cernâșevschi a fost pus la locul care i se cuvenea, la locul care 
i-a fost recunoscut din primele momente de mișcarea revoluțio- 
nară muncitorească şi de marele Lenin, 

Astăzi, când în lupta împotriva teoriilor idealiste folosite 
drept armă de tabăra imperialistă, proletariatul din toată lumea, 
oamenii iubitori de pace şi libertate de pretutindeni mânuesc in- 
oincibila armă științijică a marxismeleniriismului, astăzi când 
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drumul ţării şi al poporului nostru este călăuzit de Partidut 
Muncitoresc Român, în frunte cu Comitetul său Central, prin 
aplicarea învățăturii lui Marx, Engels, Lenin şi Stalin în condi- 
fiile concrete ale desvoltării democraţiei Populare spre socialism, 
— amintirea, cunoaşterea operei şi a personalității marelui dis- 
„părut este o datorie a acelora care construesc, luptând. 


N. MORARU 
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ARTA ŞI REALITATEA 
DIN PUNCT DE VEDERE ESTETIC! 


Tratatul de față se limitează la concluzii generale deduse 
din fapte, concluzii pe care, deopotrivă, le confirmă numai prin 
referințe generale asupra acestor fapte 2. Iată primul punct în 
privinţa căruia se impune o lămurire. Trăim în veacul monogra- 
fiilor, astfel încât lucrării de faţă i s'ar putea aduce învinuirea 
că este inactuală. Eliminarea tuturor studiilor speciale ar putea 
fi considerată ca o nesocotire a acestora, sau atribuită părerii ce 
pretinde că deducțiile generale nu se cer confirmate prin fapte 
particulare. O atare concluzie nu s'ar întemeia, însă, decât pe 
forma exterioară a lucrării [mele], şi nicidecum pe caracterul ei 
intrinsec 3. Adevărata orientare a ideilor desvoltate în lucrarea 
de față dovedeşte îndeajuns că ele au luat naştere pe tărâmul 
realităţii şi că în genere autorul atribue prea puţină importanţă, 
în raport cu vremurile noastre, elanurilor fantastice, chiar atunci 
când acestea se ivesc în domeniul artei, nu numai în cel al ştiin- 
tei. Fondul noţiunilor expuse de autor constitue o chezăşie a fap- 
tului că el ar fi dorit, dacă i-ar fi fost posibil, să citeze o seamă 
de fapte, pe care se bizue concepţiile sale. Dacă însă s'ar îi decis 
să-şi ducă la îndeplinire dorința, volumul lucrării ar îi depăşit 4 
cu mult limitele ce-i sunt fixate 5. Autorul este de părere totuşi 
că indicaţiile generale pe care le dă sunt suficiente, pentru a-i 
aminti cititorului zeci și sute de fapte în sprijinul părerilor ex- 
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puse, fiind, așa dar, convins că lipsa de amploare a explicaţiilor 
sale nu va fi socotită drept absență a dovezilor. ' 

De ce, însă, autorul şi-a ales ca subiect de studiu o proble- 
mă atât de generală, atât de vastă, pe cât este aceea a raportu- 
lui dintre artă şi realitate din punct de vedere estetic? De ce 
nu și-a ales el cutare problemă specială €, după cum se proce- 
dează, îndeobşte azi? 

Desigur, nu autorul va decide dacă problema pe care şi-a 
propus sto trateze, nu-i depăşeşte forţele. ‘Subiectul ce i-a atras 
atenţia poate însă pe bună dreptate să atragă deopotrivă 
atenţia tuturor persoanelor preocupate de problemele estetice, 
adică a tuturor celor ce manifestă interes pentru artă, poezie, li- 
teratură. 

Autorul consideră inutilă o discuţie asupra problemelor fun- 
damentale ale ştiinţei, atunci când nu există nimic nou și esenţial 
de spus, când încă nu este pregătit terenul propice pentru a se do- 
vedi că ştiinţa este pe cale să-şi schimbe concepțiile anterioare, 
şi arăta în ce sens, după toate probabilitățile se va petrece atare 
schimbare. Atunci, însă, când s'au elaborat suficiente date în 
vederea unei concepţii noi asupra problemelor de bază ale ştiin- 
tei noastre speciale, atari idei 7 fundamentale pot şi trebue să 
fie exprimate. 

Respect pentru viața reală, neîncredere în ipotezele aprio- 
rice 8, chiar dacă acestea ar îi pe placul fanteziei, — iată carac- 
terul tendințelor ce domină astăzi în ştiinţă. Autorul este de pă- 


rere că şi convingerile noastre estetice trebue să fie aduse la ` 


acest numitor, dacă, în genere, ar mai avea vreun rost să vorbim 
despre estetică. K 
[Şi-a pierdut oare estetica dreptul de a fi luată în considera- 
jie? Sunt oare vrednice de atenția noastră numai cercetările bi- 
liografice? Trebue oare să neşocotim întregul din cauza amă- 
nuntelor? Intrucât mă priveşte sunt de părere că acest punct de 
vedere, care are în zilele noastre foarte mulţi susținători, este 
unilateral şi că, recunoscând importanţa studiului separat al 
cutăror opere de artă, al cutăror scriitori, suntem datori să re- 
cunoaștem şi importanţa studiilor asupra valorii artei. Ar îi ciu- 
dat să oropsim studiul istoriei universale, declarând că n'ar 
merita să ne interesăm decât de chestiuni referitoare la detaliile 
cutăror evenimente și tot atât de ciudat ar fi să oropsim estetica 
din pricina amănunlelor de istorie literară. Oricât ne-ar preo- 
cupa (şi pe bună dreptate) detaliile unul obiect, n'am putea re- 
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nunţa totuşi la o ideie generală asupra obiectului însuşi, şi n'am 
putea contesta justeţea şi importanța formulării unor atari con-- 
cepții. 

Sau aceste concepții sunt atât de clare şi atât de unanim re- 
cunoscute, încât nu mai trebue să fie discutate? Nu, mai curând” 
sunt presimţite în mod vag, decât înțelese precis; iată de ce, a 
vorbi despre ele, nu însemnează a stărui asupra unor lucruri ori- 
cum cunoscute]. 

Ca oricare altul, autorul recunoaște și el necesitatea unor- 
studii speciale; crede însă că ar fi necesar deasemenea, ca din 
timp în timp să procedeze la examinarea, dintr'un punct de ve- 
dere general, a conținutului științei; deasemeni crede că dacă: 
e important să fie culese şi cercetate faptele, tot atât de impor- 
tante sunt şi încercările de a pătrunde sensul acestora. Recu- 
noaştem cu toţii însemnătatea pe care o are istoria artei şi, în 
special, istoria poeziei: aceeaşi însemnătate va trebui să li se a-- 
corde şi problemelor: ce este arta, ce este poezia? 


[In filosofia hegeliană noțiunea frumosului este tratată în- 
modul următor: 

Viaţa universului este procesul realizării ideii absolute. De-- 
plina realizare a ideii absolute o poate dobândi numai univer- 
sul în tot spaţiul său şi în tot decursul existenței sale; în timp- 
ce într'un anumit obiect, restrâns în limitele spațiului şi ale tim- 
pului, ideia absolută nu se înfăptueşte pe deplin niciodată. Rea- 
lizându-se, ideia absolută se descompune într'un şir de idei deo- 
sebite; iar fiecare dintre aceste idei deosebite nu se realizează 
la rândul ei pe deplin decât într'o mulţime infinită de lucrur: 
sau ființe, pe care ea le cuprinde, neputându-se niciodată întru- 
chipa pe deantregul într'o singură fiinţă, luată în parte]. 

In toate sferele activităţii spirituale acționează [însă] legea: 
ascensiunii dela nemijlocit la mijlocit. In virtutea acestei legi, 
ideia [absolută], percepută pe deplin numai prin cugetare (cu- 
noaştere sub formă miloca); fi apare spiritului dintru început 
sub forma nemijlocită sau sub forma unei concepții. Din această 
cauză spiritul omenesc are impresia că o anumită ființă, res- 
trânsă în limitele spațiului și timpului, corespunde în mod ab- 
solut noţiunii sale, el are impresia că într'acea ființă s'a realizat 
pe deplin o anumită ideie, iar într'această anumită ideie s'a în- 
făptuit pe deplin ideia în genere. O atare concepție asupra unui 
obiect nu este decât o aparenţă (ist ein Schein) în sensul că 
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Adei niiestă niciodată pe deplin într'un anumit obiect 
aeaa Au ae mian e acestei aparențe se ascunde însă adevărul, 
deoarece într'o anumită ideie se realizează într'adevăr, în oare- 
care măsură, ideia generală, iar o anumită ideie se realizează de- 
asemenea, în oarecare măsură, într'un obiect individual. Această 
aparență, ce ascunde în dosul ei adevărul, aparență a manifes- 
tării pe deplin a ideii într'o ființă individuală, este frumosul 
-(das Schöne). Ă 

Astfel este tratată noţiunea frumosului în sistemul estetic 
“predominant. Din această concepţie fundamentală rezultă! urmă- 
“toarele definiţii: frumosul este ideia sub forma unei manifestări 
limitate; frumosul este un obiect individual sensorial, ce apare ca 
o expresie pură a ideii, astiel încât aceasta nu mai cuprinde nimic 
“individual, după cum în obiectul individual sensorial nu există 
nimic din ceea ce n'ar reprezenta manifestarea pură a ideii. In 
-acest sens obiectul individual este denumit imagine (das Bild). 
Aşa dar, frumosul este absoluta concordanţă, absoluta identi- 
“tate a ideii şi imaginii. 

Nu vom insista asupra faptului că atari concepţii funda- 
“mentale [din care deduce Hegel definiţia frumosului), după păre- 
rea generală a criticii, nu mai rezistă astăzi: nu voi vorbi nici 
despre faptul că frumosul se prezintă [la Hegel] numai ca o „a- 
„parenţă“, ce rezultă din lipsa de perspicacitate a vederii [nedes- 
voltate], neluminate de cugetarea filosofică, în fața căreia dis- 
-pare plenitudinea aparentă a manifestării ideii întrun obiect in- 
‘dividual, încât [după sistemul lui Hegel] cu cât este mai desvol: 
tată cugetarea [unui om), cu atât mai mult dispare dinaintea ei 
frumosul, şi deci, pentru o cugetare pe deplin desvoltată nu 
„există decât adevărul, în timp ce frumosul se anulează; nu voi 
“încerca să desmint afirmaţiile de mai sus, amintind faptul că 
în realitate, desvoltarea cugetării omului nu distruge câtuşi de 
puțin simțul lui estetic: sunt lucruri care s'au [spus cu mult 
"înaintea mea, şi dacă aş fi dorit să-mi reduc critica la desvol- 
starea acestor observații, mai potrivit ar fi fost să renunţ]. Ca 
o consecință [a ideii fundamentale din sistemul hegelian], noțiu- 
-nea frumosului expusă mai sus cade împreună cu întreg siste- 
“mul. Se poate însă, ca un sistem să fie fals și totuși ideia parti- 
culară, inclusă în acest sistem şi considerată. în mod de sine 
stătător, să rămână justă, ea bizuindu-se pe propriile ei temeiuri, 
[independente de temeiurile generale metafizice]. Mai rămâne 
aşa dar să arătăm că [definiţia hegeliană a frumosului] nu re- 
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zistă criticii, chiar dacă nu e privită sub raportul [sistemului me- 
tafizic al lui Hegel, în prezent decăzut]. 

„Frumoasă este o fiinţă, când prin ea se manifestă pe deplin 
ideia ce o reprezintă“. Atare afirmaţie transpusă într'un limbaj 
simplu înseamnă: „frumoase sunt toate cele excelente în felul lor, 
cele în genul cărora nu se pot închipui exemplare mai perfecte”. 
Este foarte just că un obiect trebue să fie excelent în genul său, 
pentruca să poată fi denumit frumos. O pădure, de pildă, poate 
să fie frumoasă, însă numai o pădure „bună; înaltă, dreaptă, 
deasă, într'un cuvânt, o pădure (minunată), excelentă; o pădu- 
rice [oarecare] cu copaci chirciţi, o pădure [oarecare] jalnică, 
scundă şi rară [care nici nu merită să fie denumită pădure] nu 
poate fi frumoasă. Este frumos trandafirul; frumos este însă, nu- 
mai trandafirul „bun”, proaspăt, cu toate- petalele. Intr'un cu- 
vânt, toate cele frumoase sunt excelente în genul lor. Dar nu 
sunt frumoase toate cele ce sunt excelente în genul lor; o câr- 
tiță [oarecare] poate să fie un exemplar excelent al speciei cârti- 
telor, niciodată însă ea nu ne va părea „frumoasă“; trebue să 
spunem același lucru şi -despre cea mai mare parte a amfibii- 
lor, despre multe specii: de pești, chiar şi despre multe păsări 
[de pildă, cioara pinguinul, etc.]. Cu.cât un animal din atare 
specie este mai reprezentativ pentru un naturalist, deci cu cât 
mai deplin se exprimă prin el ideia despre acel anume animal, 
cu atât mai urât este el din punct de vedere estetic; [o mocirtă 
oarecare poate să fie ò mocirlă excelentă, dar] cu cât este mai 
perfectă în felul ei mocirla, cu atât mai urâtă este ea sub ra- 
port estetic. [Se poate spune același lucru despre o tundră, des- 
pre o stepă nisipoasă]. Nu sunt frumoase toate cele excelente în 
genul lor, întrucât nu sunt frumoase toate genurile de obiecte. 
Definiţia [lui Hegel], după care frumosul ar fi deplina concor- 
danţă dintre obiectul individual şi ideia despre acelaşi obiect 
este prea largă. Această definiţie exprimă doar faptul că din ca- 
tegoriile de obiecte și fenomene, care pot să atingă nivelul fru- 
mosului, frumoase par doar obiectele şi fenomenele cele mai per- 
fecte; dar atare definiţie nu explică din ce cauză înseşi catego- 
riile obiectelor şi ale fenomenelor se deosebesc, la rândul lor, 
între ele: de o parte aflându-se unele, a căror frumusețe este evi- 
dentă, iar de cealaltă parte altele, la care nu putem observa ni- 
mic frumos. y ! 

Totodată însă această definiţie este şi pa restrânsă, „Fru- 
moase par cele ce dau impresia unei realizări depline a ideii 
genului“ 9, ceea ce, deasemeni însemnează: „este necesar ca în- 
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tro ființă frumoasă să existe tot ceea ce poate fi mai bun în fi- 
ințele de acelaşi gen; este necesar să nu se poată găsi într'alte 
ființe de acelaşi gen nimic bun, nimic care să nu existe şi în 
exemplarul frumos“. Intr'adevăr pretindem aceste calităţi dela 
fenomenele şi obiectele frumoase aparținând. acelor regnuri ale 
naturii, în care nu există varietăţi de tipuri ale unuia și aceluiaşi 
soi de obiecte. Un stejar, de pildă, nu poate avea decât un singur 
caracter al frumuseții: trebue să fie înalt şi des; un stejar fru- 
mos prezintă totdeauna aceste calități şi nimic altceva mai bun 
nu se va găsi la alţi stejari. [Animalele sălbatice oferă în ge- 
neral o foarte redusă varietate de tipuri: ursul obișnuit şi ursul 
alb]. Totuşi, până și animalele, din moment ce sunt domesticite, 
încep să prezinte varietăți de tipuri ale unei aceleiaşi specii. 
[Prin nimic nu se deosebesc între ele toate speciile de cai sălba- 
tici; cât de mari sunt însă deosebirile dintre caii domestici! Nu 
ne-ar trece prin gând să pretindem ca un singur exemplar să 
întrunească însuşirile unor exemplare diferite. Pisica sălbatică 
are totdeauna o singură culoare; pisica domestică, deşi aparți- 
nând absolut aceleiaşi specii, poate să aibă diferite culori. Fru- 
moasă este o pisică neagră ca smoala,; dar frumoasă este şi o 
pisică cenușie, precum şi cea vărgată, ca un tigru. Nu ne-ar 
trece prin gând să pretindem ca o singură pisică să întrunească 
şi aie a unei pisici negre, și frumusețea celei cenuşii]. 
Omul prezintă o şi mai mare varietate de tipuri de frumuseţe, în- 
cât nici nu ne-am putea închipui, ca toate nuanțele frumuseţii 
umane să fie întrunite, de un singur om; [e imposibil doar să 
ai în acelaşi timp păr negru și să fii şi blond: toată lumea este 
de acord că sunt frumoși ochii albaştri, că tot atât de frumoși 
sunt şi ochii negri, şi desigur că n'a fost nimeni desamăgit, con- 
parand că un om cu ochi negri n'are în acelaşi timp şi ochi al- 
aştri]. 

, Expresia: „frumosul este deplina manifestare a ideii întrun 
ebiect individual“, nu poate nicidecum constitui o definiţie a fru- 
mosului. Această expresie are însă o latură justă, anume aceea 
că „frumosul” nu este o ideie abstractă, ci un obiect individual 
viu; ea mai conţine și o altă aluzie justă, privind o proprietate a 
operelor de artă autentice: conținutul acestora prezintă totdea- 
una ceva interesant nu numai pentru un artist, ci în genere pen- 
igm t ed că ideia „este universală, ea funcționând pretu- 
nul şi etern“); de unde toate acestea, vom vedea la locul 


Un sens absolut diferit are o altă definiţie, înfăţişată ca fiind 
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identică celei dintâi: „frumosul este unitatea ideii cu imaginea, 
deplina contopire a ideii şi imaginii“ 10, Această definiţie prezintă 
într'adevăr un indiciu esenţial, nu însă referitor la ideia frumo- 
sului în genere, ci la ceea ce denumim „capodopere“; o operă de 
artă va fi într'adevăr frumoasă numai atunci când artistul va 
reda absolut tot ceea ce a intenţionat să redea în ea. Desigur, 
un portret nu e bun decât atunci, când pictorul a reușit să zu- 
grăvească întocmai omul pe care a vrut să-l zugrăvească. „A 
zugrăvi frumos un chip“ şi „a zugrăvi un chip frumos“, — sunt 
două lucruri absolut diferite. La această caracteristică a operelor 
de artă va trebui să ne referim pentru a defini esenţa artei. Socot 
însă util să fac de pe acum observaţia că definiţia frumosului ca 
unitate a ideii cu imaginea, — această definiţie, ce nu are în ve- 
dere frumosul naturii celei vii, ci operele frumoase de artă, con- 
ține tocmai embrionul sau rezultatul unei tendinţe, în virtutea că- 
reia, estetica dă preferință deobicei frumosului din artă, şi nu 
frumosului din realitatea vie. 

Ce reprezintă în esență frumosul, din moment ce el nu poate 
fi definit ca „unitate a ideii cu imaginea“, sau ca „deplină mani- 
festare a ideii într'un obiect individual“? 

Lucrurile noi nu pot fi zidite atât de ușor, pe cât sunt distru- 
se cele vechi şi este mult mai uşor să ataci decât să te aperi; 
este foarte posibil, prin urmare, ca părerea asupra esenței fru- 
mosului, ce-mi pare mie justă, să nu fie satisfăcătoare pentru 
toată lumea; dacă însă concepțiile estetice, deduse din concepţiile 
actuale predominante asupra raportului dintre gândirea umană 
și realitatea vie, vor mai fi rămas, totuși, incomplete, unilaterale 
sau şubrede în expunerea mea, nădăjduesc că atari cusururi nu 
apartin concepțiilor în sine, ci se datorează numai expunerii 
mele. 

Sensaţia pe care frumosul o dă omului, constitue o mare 
bucurie ce seamănă cu bucuria pe care o resimțim în prezența 
unei ființe ce ne este dragă !). Frumosul ne place într'un mod 
desinteresat, îl admirăm şi ne bucurăm cu el, precum ne-am bu- 


1) Am în vedere numai cele frumoase prin însăşi natura lor, şi nici- 
decum pentrucă au fost frumos zugrăvite de artă; obiectele şi fenomenele 
frumoase, și nu zugrăvirea lor frumoasă în opera de artă; o operă de artă 
trezind plăceri estetice prin valoarea ei artistică, poate să stârnească to- 
tuși un sentiment de mâhnire, sau chiar de desgust prin natura obiectului 
zugrăvit, De pildă, acesta este cazul multora dintre poeziile lui Lermontov 
şi aproape al tuturor operelor lui Gogol. 
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cura cu un om ce ne este drag. Rezultă deci că îrumosul include 
ceva plăcut, drag sufletului nostru. Acest „ceva“ trebue să fie 
însă extrem de cuprinzător, să fie în stare să se întruchipeze în 
formele cele mai variate, să fie extrem de universal, întrucât fru- 
moase ne apar cele mai variate obiecte, ființe ce nu seamănă deloc 
unele cu altele. ; 

Viața reprezintă tot ceea ce este mai general din câte îi sunt 
dragi omului şi totodată şi lucrul cel mai drag pe lume, adică, în 
sens mai imediat, viața pe care ar. fi vrut s'o ducă, viața ce-i 
place; apoi şi orice altă viață, pentrucă tot e mai bine să trăeşti, 
decât să nu trăeşti: toate fiinţele vii, prin însăşi natura lor, se 
tem de pieire, de neant, iubesc viaţa. Așa dar cred că definiţia 
[frumosului]: „frumosul este viaţa“, „frumoasă este ființa, în 
care viaţa ne apare precum ar trebui să fie ea după concepțiile 
noastre, frumos este obiectul ce manifestă indicii de. viață, sau 
ne aduce aminte de viaţă”, — cred că această definiție dă o ex- 
plicaţie satisfăcătoare pentru toate împrejurările care trezesc în 
noi sentimentul frumosului. Pentru a verifica cele de mai sus, să 
urmărim principalele manifestări ale frumosului în diferitele do- 
menii ale realităţii. 

„O viață bună“, „o viaţă, precum trebue să fie“, constă la 
oamenii din popor din a mânca pe săturate, a locui într'o casă 
bună, a dormi îndeajuns; totodată însă pentru oamenii dela țară 
noțiunea de „viaţă” include permanent şi ideia de muncă: fără 
muncă nu poți trăi; ar fi chiar şi plictisitor. Datorită unui trai 
îndestulat şi muncind totodată mult dar nu până la istovire, un 
tânăr dela ţară sau o fată tânără dela țară vor avea o culoare 
foarte fragedă a feței, obrajii rumeni, — prima condiție a îru- 
museţii pentru concepţiile poporului de jos. Muncind mult, înze- 
strată deci cu o constituţie robustă, o țărăncuță tânără, dar şi 
mereu sătulă, va avea un trup îndesat, — deasemenea o condi- 
jie necesară a frumuseții rustice; o fată mondenă frumoasă, 
[subţirică, uscăţivă], „semieterică'“, i s'ar părea omului dela ţară 
„pirpirie producându-i chiar o impresie neplăcută, întrucât el 
este obișnuit să vadă într'o ființă „slăbănoagă“, urmările unei 
stări bolnăvicioase sau ale unei „soarte amare“. Munca însă 
nu-ți dă posibilitatea de a te îngrăşa: dacă o fată dela țară este 
grasă, atare împrejurare însemnează o stare bolnăvicioasă, este 
simptomul unei constituții „buhave', obezitatea fiind un cusur 
în ochii poporului; o țărăncuţă frumoasă nu poate să aibă mâ. 
nuțe şi picioruşe mici, deoarece ea munceşte mult; asemenea 
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atribute ale frumuseții dealtminteri nici nu sunt pomenite în 
cântecele noastre. Intr'un cuvânt, descriind fetele frumoase, cân- 
tecele populare nu evidenţiază niciun indiciu de frumuseţe care 
să nu fie expresia unei stări de sănătate înfloritoare, precum și 
a echilibrului de forțe din organism, urmare a unui trai îndestu- 
lat, împlinit prin muncă necurmată și grea, fără a fi însă exce- 
sivă. Cu totul altfel se prezintă frumusețea unei fete mondene: 
de câteva generaţii în familia ei s'a trăit fără a se munci cu 
braţele; când omul duce o viaţă inactivă, în extremităţile trupu- 
lui său, curge prea puţin sânge; cu fiecare generaţie nouă, muş- 
chii mâinilor şi picioarelor devin mai puţin viguroșşi, iar oasele 
mai subțiri; ca o consecinţă inevitabilă, mâinile şi picioarele vor 
fi mai mici, trăsătură caracteristică a unei vieţi lipsite de muncă 
fizică, singurul mod de viaţă pe care îl concep clasele superioare 
ale societăţii; faptul că o femeie mondenă are mâini şi picioare 
mari.se socoteşte drept indiciu al unei conformaţii defectuoase 


sau drept indiciu că nu face parte dintr'o familie distinsă şi veche. - 


Pentra acelaşi motiv o femeie mondenă frumoasă trebue să aibă 
şi urechile mici. Migrena, precum se știe e o boală interesaită, și 
pe bună dreptate: din pricina lipsei de mișcare, sângele rămâne pe 
deantregul în organele mijlocii, scurgându-se spre creier; dealt- 
'minteri şi aşa sistemul nervos este destul de sensibilizat datorită 
slăbirii generale a organismului; rezultă, deci, în mod inevitabil, 
persistente dureri de cap şi diferite alte turburări nervoase; ce să-i 
faci? Boală interesantă, ba chiar de invidiat, de vreme ce este 
urmarea unui mod de viaţă, pe care-l socotim plăcut. Sănătatea 
nu-şi poate pierde, ce-i drept, niciodată valoarea pe care o are 
în ochii omului, căci şi în îndestulare şi în lux, este rău să tră- 
ești fără sănătate, astfel că obrajii rumeni și frăgezimea înflo- 
ritoare a sănătăţii prezintă o aceeaşi atracţie şi pentru lumea 
mondenă; dar şi starea bolnăvicioasă, de slăbiciune, de moli- 
ciune, privirea galeșă, constitue în ochii ei un atribut al frumu- 
seţii, fiind consecinţa unei vieţi de lux şi inactivitate. Paloarea, 
privirea galeşă, starea bolnăvicioasă mai au şi o altă semnificaţie 
pentru lumea mondenă: dacă un om dela țară râvneşte la odihnă 
şi linişte, oamenii din societatea cultă, necunoscând nevoile ma- 
teriale şi oboseala fizică, se simt, în schimb, deseori plictisiți de 
trândăvia lor şi de lipsa unor griji materiale, căutând „sensaţii 
tari, emoții, pasiuni“, care dau colorit, varietate şi farmec vieții 
mondene, atât de monotone şi incolore. Omul, însă, se consumă 
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iute, dedându-se unor sensaţii şi pasiuni înfocate: cum să nu ră- 
mână, dar, fermecat de paloarea şi privirea galeşă a unei femei 
frumoase, din moment ce paloarea şi privirea galeşă sunt un 
indiciu că „a, avut o viaţă furtunoasă“? 


„Ni-e dragă prospețimea feţei — 

Mărturie a tinereţii, 

Dar și mai dragă adesea ni se pare 
Paloarea, semn de-alean și frământare” 


Dar dacă faptul de a aprecia o frumuseţe palidă şi bolnăvi- 
cioasă este indiciul unui gust artificial, depravat, orice om de o 
cultură autentică simte că viața veritabilă este viața minţii şi a 
inimii. Atare existență adevărată se întipăreşte în expresia feței şi 
în modul cel mai vădit, în privire, astfel încât expresia feţei, despre 
care ne vorbesc atât de puţin cântecele populare, capătă o semni- 
“Îicație enormă în concepțiile asupra frumuseţii ce predomină în 
cercurile oamenilor culţi; deseori se întâmplă ca un om să ni se 
pară frumos, numai pentrucă are ochi frumoşi şi expresivi. 

Am trecut în revistă, pe cât mi-a permis spaţiul, principalele 
atribute ale frumuseţii umane, despre care cred că ne dau cu toa- 
tele o impresie de frumos, tocmai pentrucă în ele constatăm ma- 
nifestări ale vieţii, aşa precum o înțelegem. Va fi necesar acum să 
cercetăm latura opusă a lucrurilor, anume să analizăm din ce 
cauză poate îi un om urât. 

„Oricine va explica pricina urâțeniei corporale a unui om, 
prin faptul că el are o figură urâtă: „nu este bine făcut“. Ştim 
că monstruozitatea este rezultatul unor boli sau al unor acciden- 
te, datorită cărora omul şi mai ales în prima perioadă a des- 
ieatăite ei reprezinta aati desfigurat. Dacă viata cu mani- 

rile ei reprezint r e firesc ca boala cu 
urmările ei să constitue urâțenia. Omul care nu este bine făcut 
poate fi şi el considerat un monstru, numai că într'o mai mică 
măsură, cauzele acestei alcătuiri defectuoase fiind, deşi mai ate- 
nuate, cam aceleaşi ca ale monstruozității. Gheboșenia rezultă 
din împrejurări nenorocite ivite în prima fază a desvoltării omu- 
lui; „gârbovirea nu este, însă, decât un fel de cocoșare, mai re- 
dusă doar şi datorită acelorași cauze. In genere omul care nu 
este bine făcut poate fi, întrucâtva, socotit drept un om desfi- 
gurat; corpul lui nu evocă viața și nici o desvoltare fericită, ci 
condițiuni grele şi împrejurări defavorabile desvoltării. Dela 
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aprecierea generală a corpului, să trecem la aprecierea teţei. 
Trăsăturile feţei pot să fie urâte în sine, sau prin expresia lor, 
Ne displace o expresie „rea“, „neplăcută“, de pe fața unei per- 
soane pentrucă răutatea este tocmai veninul ce ne otrăveşte 
viaţa. De cele mai multe ori, însă, fața unei persoane nu este 
„urâtă“ prin expresia pe care o are, ci prin înseși trăsăturile ei: 
trăsăturile feţei pot să fie urâte atunci când oasele faciale suni 
prost rânduite, când cartilagiile şi muşchii, în procesul lor de 
desvoltare, capătă mai mult sau mai puțin pecetea monstruozi- 
tății, adică atunci când prima fază a desvoltării omului se des- 
făşoară în condițiuni defavorabile. 

Ar fi absolut inutil să ne lansăm într'o amănunţită argumen- 
tare a ideii că, din regnul animal, unui om i se pare frumos tot 
ceea ce exprimă, după concepţiile sale antropomorfice, noțiunea 
unei vieţi proaspete, pline de sănătate şi de vigoare. La mami- 
fere, a căror constituție, ochii noştri o socotesc mai apropiată de 
înfăţişarea omului, impresii de frumusețe ne sunt oferite de for- 
mele rotunde şi pline, de prospețime; grația mişcărilor ni se 
pare frumoasă, pentrucă mișcările unei ființe sunt grațioase 
atunci când ființa este „bine făcută”, când adică seamână cu 
un om bine făcut, şi nu cu un monstru. Impresiile de urâțenie 
sunt produse de tot ceea ce ne apare ca „stângaci“, adică într'o 
oarecare măsură monstruos, după părerile noastre, care sunt 
peste tot în căutarea unei asemănări oarecare cu omul [stângă- 
cia, după părerile noastre, e un soi de monstruozitate]. Infăţi- 
şarea crocodilului, șopârlei, broaștei țestoase, [broaştei], ne 
aminteşte de mamifere, însă într'un mod monstruós, denaturat 
şi absurd, astfel încât șopârla și broasca țestoasă sunt respingă- 
toare. La înfăţişarea neplăcută a broaştei se mai asociază şi fap- 
tul că acest animal este acoperit cu o mucozitate rece, cu care 
în genere sunt acoperite cadavrele; broasca devine, astiel, şi mai 
respingătoare. 

Ar fi inutil să insistăm mai mult asupra faptului că la plante 
ne place frăgezimea culorii şi bogăția luxuriantă a formelor, 
care vădesc o viață proaspătă, plină de vigoare. O plantă ofilită 
este urâtă, precum urâtă este şi o plantă cu prea puțină sevă 
vitală. 
In afară de aceasta, sgomotul şi mişcările animalelor ne 
amintesc sgomotul și mișcarea vieţii omeneşti; într'o măsură 
oarecare viața ne este deopotrivă amintită de murmurul plan- 
telor şi legănarea ramurilor lor, precum şi de frunzele:în veşnic 
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freamăt; iată deci un nou izvor de frumusețe, pentru noi, în reg- 
nul vegetal şi animal; un peisaj este frumos atunci când e ani- 
mat. 

Consider că ar fi inutil să urmăresc amănunțit, prin exemple 
luate din'diferitele regnuri ale naturii, ideia că frumosul este 
însăşi viața, sau, mai precis, acea viață ce-l evocă ipe om şi 
existența umană, întrucât [şi Hegel și Fischer susțin mereu] că 
frumosul în natură este tot ceea ce ne aminteşte de ființa umană 
(sau, exprimându-ne în terminologia lui Hegel, prevestește per- 
sonalitatea), afirmând că frumosul din natură mare semnificația 
frumosului, decât ca o aluzie la om [mare, profundă ideie! Oh, 
cât de splendidă ar fi fost estetica lui Hegel, dacă această ideie 
minunat desvoltată în cuprinsul ei i-ar îi servit ca fundament în 
locul fantasticei căutări îndreptate spre plenitudinea de manifes- 
tare a ideii!] [Şi] arătând, deci, că frumosul din om este viața, 
nu mai trebue să dovedim că şi frumosul din toate celelalte do- 
menii ale realității, adică ceea ce, în ochii omului, nu dobân- 
deşte atare calitate decât pentrucă reprezintă o aluzie la frumo- 
sul din om și din existenţa acestuia, — este deopotrivă viaţa. 

Trebue neapărat să adăugăm că omul priveşte în general 
natura cu ochi de stăpân, apărându-i sub un aspect îrumos, pe 
pământ, toate cele ce oferă fericire şi mulţumire existenţei uma- 
ne. Incântător, minunat e soarele, lumina zilei, printre altele, 
tocmai pentrucă reprezintă izvorul întregii vieţi din natură şi de- 
asemenea pentrucă are o înrâurire binefăcătoare şi directă asu- 
pra funcțiunilor vitale ale omului, ridicând tonalitatea activităţii 
sale organice şi având, deci, o influență favorabilă şi asupra bu- 
nei dispoziţii a spiritului nostru. 

[S'ar putea chiar susţine în genere, atunci când citim în 
estetica lui Hegel pasagiile care tratează despre frumosul din 


„realitate, părerea că în mod inconștient el descoperea frumosul 


din natură în tot ce evocă viaţa, în timp ce, în mod conştient, 
considera frumosul ca o manifestare deplină a ideii. Fischer, în 
capitolul „Despre frumosul din-natură““, susține mereu că frumo- 
sul nu poate fi decât tot ceea ce este viu sau pare să îie viu. Chiar 
şi în decursul expunerii ideii despre frumos, foarte des se poate 
întâlni, la Hegel, cuvântul „viaţă“ astfel încât] până la urmă 
ne-am putea pune întrebarea dacă există cumva vreo deosebire 
esențială între definiția noastră: „frumosul este viața“ şi [defi- 
niția lui Hegel]: „frumosul este [deplina] unitate a ideii cu 
imaginea“? Cu atât mai firesc se naşte această întrebare, cu 
cât prin „ideie” [Hegel] înţelege „noţiunea generală, determina- 
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tà de toate amănuntele existenţei sale reale“, între noțiunea 
ideii şi cea a vieţii (sau mai exact, noţiunea forței vitale) fiind 
deci o legătură directă. Definiţia pe care o propunem nu este ea 
oare, numai o simplă transpunere întrun limbaj obișnuit a celor 
expuse în termeni specifici filosofiei speculative prin definiţia 
predominantă? 

Vom vedea că există o deosebire esenţială între primul şi 
celălalt mod de a concepe frumosul. Definind noțiunea frumosu- 
lui ca- deplina manifestare a ideii într'o anumită ființă, vom 
ajunge în mod necesar la concluzia: „frumosul din realitate nu 
este decât o aparenţă introdusă de fantezia noastră“; va urma 
deci că „fantezia noastră este aceea care creează, de fapt, fru- 
mosul, în timp 'ce în realitate (sau, după Hegel, în natură) fru- 
mosul autentic nu există“; din faptul că în natură nu există fru- 
mosul autentic, va rezulta că „arta izvorăşte din tendinţa omului 
de a corija defectele frumosului din realitatea obiectivă“ şi că 
„frumosul creat de artă este superior frumosului din realitatea 
obiectivă” 12, — toate concepţiile de mai sus reprezentând 
esenţa [esteticii lui Hegel, fără a se fi ivit aci] din întâmplare, 
ci în virtutea strictei desvoltări logice a noţiunii fundamentale de 
frumos. . 

Dimpotrivă, din definiţia „frumosul este viaţa“, va urma că 
frumusețea autentică şi sublimă nu este frumuseţea creată de 
artă, ci tocmai cea întâlnită de om în lumea realităţii; frumu- 
seţea din realitate fiind privită din acest punct de vedere, va tre- 
bui să i se atribue artei o obârşie absolut diferită; pentru aceste 
motive rolul esenţial al artei se va înfăţişa şi el într'o lumină cu 
totul diferită. 

[Aşa dar, cele două definiţii deosebite determină două con- 
cepții absolut diferite asupra frumosului din realitatea obiectivă, 
asupra raportului dintre fantezie şi realitate şi asupra esenței 
artei. De pe urma acestor definiţii rezultă două sisteme estetice 
absolut diferite; pentrucă una dintre definiţii, propusă de noi, ri- 
dică la rangul de ideie fundamentală ceea ce în cazul celei de a 
doua definiții, admise de toată lumea, răzbate, ce-i drept, în siste- 
mul estetic amintit, dar, răzbătând în pofida tendinței esenţiale a 
acesteia este înnăbuşită de concepţii contrarii, piere aproape fără 
să dea rod, Definiţia propusă de noi promovează calităţile şi îru- 
mosul realității la rangul de ideie fundamentală a esteticii]. 

Trebue să spunem, prin urmare, că noua concepție despre 
esența frumosului, ce rezultă din concepţiile generale asupra ra- 
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portului dintre lumea reală şi cea imaginară, care se deosebesc 
cu desăvârşire de cele predominante odinioară în ştiinţă, dând 
naştere unui sistem estetic, care deasemenea se deosebește întrun 
mod esenţial de sistemele ce au predominat în ultima vreme, se 
deosebeşte, la rândul ei în mod fundamental de concepţiile ante- 
rioare asupra esenței frumosului. Cu toate acestea noua concep- 
ție [nu este străină de cele vechi şi nici ma luat ființă în afara 
domeniului pur ştiinţific, ea] reprezentând desvoltarea lor nece- 
sară. [Semnificaţia ei este conturată îndeajuns prin aceste. rela- 
țiuni]. Vom putea vedea în permanenţă deosebirea esenţială din- 
tre sistemul estetic propus de noi şi cel predominant; pentru a in- 
dica însă punctul lor de intimă înrudire, vom spune că noua con- 
cepție explică fapte extrem de importante din domeniul esteticului, 
care fuseseră scoase în evidenţă de sistemul precedent. Astfel, de 
pildă, din definiţia „frumosul este viața“ reiese clar de ce nu 
există idei abstracte în domeniul frumosului, ci doar făpturi indi- 
viduale, căci viaţa n'o putem vedea manifestându-se decât în 
făpturi reale, vii, — ideile abstracte, generale, nefăcând parte 
din domeniul vieţii. 

Cât priveşte deosebirea esenţială dintre vechea concepţie a 
- frumosului şi cea propusă de noi, ea se evidențiază, după cum 
am mai spus-o, la fiece pas; prima dovadă a acestui fapt ni se 
înfăţişează în modul cum este conceput raportul dintre frumos 
— şi sublim şi comic, sublimul şi comicul fiind considerate în 
sistemul estetic predominant ca fiind numai variante subordo- 
nate ale frumosului, rezultând din diferitele raporturi existente 

” între cei doi factori constitutivi ai frumosului: ideia şi imaginea. 
[In sistemul lui Hegel] unitatea pură a ideii cu imaginea constitue 
tocmai ceea ce se numește frumosul propriu zis; nu însă totdea- 
una se întâmplă să existe un echilibru între ideie şi imagine: 
câteodată ideia precumpănește asupra imaginii şi, înfățişân- 
du-ni-se în universalitatea și infinitatea ci, ne transportă în do- 
meniul ideii absolute, în domeniul infinitului, — alcătuind ceea ce 
se numește sublimul (das Erhabene); alteori imaginea înnăbușă 
ideia, o denaturează, ~ alcătuind comicul (das Komische). [Su- 
blimul şi comicul constitue astfel. două manifestări unilaterale ale 
frumosului] . 

Criticând ideia de fond, va trebui să analizăm şi concepțiile 
ce rezultă din această ideie, va trebui să cercetăm esenţa subli- 
mului și a comicului, precum și raportul dintre ele şi frumos, 

„Sistemul estetic predominant ne oferă două definiții ale su- 
blimului, precum ne-a dat şi două definiţii ale frumosului. „Subli- 
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mul este precumpănirea ideii asupra formei“ și „sublimul este 
manifestarea absolutului“. Aceste .două definiţii sunt, în fond, 
absolut diferite, precum am constatat că sunt în mod esenţial 
diferite şi cele două definiții ale frumosului, pe care le formulează 
sistemul predominant; într'adevăr, precumpănirea ideii asupra 
formei nu dă naştere noțiunii propriu zise a'sublimului, ci no- 
țiunii „vagului, nedeterminatului“, precum și noțiunii „urâtului“ 
(das Hăssliche), [după cum desvoltă minunat această ideie unul 
dintre cei mai moderni esteticieni, Fischer, în tratatul său asupra 

sublimului şi în introducerea tratatului său asupra comicului]; 

totodată însă formula „sublimul este tot ceea ce trezeşte în noi 

(sau [folosind terminologia școlii lui Hegel]: ceea ce manifestă 

în sine) ideia infinitului“, rămâne definiţia sublimului propriu zis. 

Iată de ce fiecare dintre aceste două definiţii trebue să fie anali- 

zate în parte. 

Va fi foarte uşor să arătăm că definiţia: „sublimul este pre- 
cumpănirea ideii asupra imaginii“ este inaplicabilă noţiunii su- 
blimului, după ce însuși Fischer, care o adoptă, a făcut acest 
lucru, explicând că din precumpănirea ideii asupra imaginii (sau, 
exprimând aceeaşi ideie în termeni obişnuiţi: din precăderea ob- 
ținută de forţa ce se manifestă într'un obiect asupra tuturor for- 
telor ce o stingheresc, iar în natura organică, asupra legilor or- 
ganismului care-i opun tendințe refractare), rezultă urâtul sau 
nedeterminatul. Ambele 'aceste noțiuni sunt absolut diferite de 
noțiunea sublimului. Cu drept cuvânt, urâtul, când este groaznic, 
poate să fie sublim; este adevărat că o vagă determinare spo- 
reşte impresia sublimului, stârnită de ceva îngrozitor sau imens; 
atunci însă când urâtul nu este groaznic, pare pur şi simplu res- 
pingător sau nefrumos; vagul, nedeterminatul nu stârneşte nicio 
impresiune estetică, atunci când nu este imens sau îngrozitor. 
Urâţenia sau vaga determinare nu caracterizează chiar toate ge- 
nurile sublimului; urâtul şi nedeterminatul n'au totdeauna un ca- 
racter sublim. Este evident că aceste noțiuni se deosebesc de no- 
țiunea sublimului. „Precumpănirea ideii asupra formei“ se înca- 
drează, strict vorbind, în categoria faptelor din lumea morală 
şi a fenomenelor din lumea materială caracterizate prin aceea 
că obiectul se distruge din cauza unui surplus de forțe proprii; 
incontestabil, aceste fenomene au deseori un caracter cât se 
poate de sublim, însă numai atunci când forțele ce distrug vasul 
în care sunt închise au avut mai dinainte un caracter sublim, 
sau atunci când obiectul, pe cale de a fi distrus de aceste forțe, 
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ne apare ca fiind sublim, independent chiar de faptul că se nimi- 
ceşte prin propriile sale forţe. Altfel nici nu va putea fi vorba de 
sublim, Atunci când cascada Niagara, măcinând stâncile ce dau 
naştere cascadei, se va fi nimicit prin presiunea propriilor sale 
forţe; atunci când Alexandru Macedon piere datorită surplusului 
său de energie sau Roma cade datorită propriei ei poveri avem 
în fața noastră fenomene sublime, dar numai pentrucă și cascada 
Niagara, şi Imperiul Roman, şi personalitatea lui Alexandru Ma- 
cedon se încadrează oricum în domeniul sublimului; cum e viața, 
aşa e şi moartea; decăderea unui fenomen are aceeaşi amploare 


ca şi acţiunile ce au precedat-o. Taina sublimului nu constă, în . 


aceste cazuri, din „precumpănirea ideii asupra fenomenului“, ci 
din însuşi caracterul fenomenului; prăbușirea nu capătă caracte- 
rul ei sublim decât datorită măreției fenomenului ce se prăbu- 
şeşte. Dispariţia în'sine datorită precumpănirii forţei interioare 
asupra manifestării ei trecătoare, încă nu constitue un criteriu 
al sublimului. „Precumpănirea ideii asupra formei” se manifestă 
în modul cel mai clar în cazul embrionului frunzei, care cres- 
când, sfâşie învelișul mugurelui ce i-a dat naştere: acest feno- 
men nu se încadrează însă nicidecum în categoria fenomenelor 
sublime. „Precumpănirea ideii asupra formei“, pieirea obiectului 
însuşi datorită surplusului de forțe ce se desvoltă în el, delimi- 
tează forma aşa zisă negativă. a sublimului față de cea pozitivă 
Sublimul negativ, ce-i drept, este superior sublimului pozitiv; tre- 
bue prin urmare să convenim, că „precumpănirea ideii asupra 
formei“ sporeşte efectul sublimului, după cum acesta poate spori 
şi datorită multor altor împrejurări, de pildă, singularizarea fe- 
nomenului sublim (o piramidă întrun câmp deschis apare ca fiind 
mai măreaţă, decât dacă s'ar găsi printre alte construcţii uria- 
şe; printre dealuri înalte, măreția ei ar dispare); o împrejurare 
însă ce sporeşte un anumit efect nu constitue chiar sorgintea 
acestui efect; pe de altă parte, precumpănirea ideii asupra ima- 
ginii, a forței asupra fenomenului, foarte adeseori nu intervine în 
sublimul pozitiv, Orice curs de estetică abundă în exemple de 
acest fel. 

Să trecem la cealaltă definiţie a sublimului: [folosind lim- 
bajul lui Hegel], „sublimul este manifestarea ideii infinitului“ 
sau, exprimând această formulă filosofică întrun limbaj mai 
obișnuit: „sublimul este tot ceea ce trezeşte în noi ideia infini- 


tului”, O ochire cât de fugitivă asupra modului în care se tra- 


tează despre noţiunea sublimului în manualele moderne de este- 
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tică, ne convinge că atare definiţie constitue esența concepţiei 
[hegeliene] a sublimului; [va trebui deci să acord mai multă 
atenție acestei chestiuni]. Mai mult încă, ideia că fenomenele 
sublime stârnesc în om presimțirea infinitului predomină şi în 
concepţiile oamenilor străini de doctrinele ştiinţifice severe; ra- 
reori se poate găsi o lucrare în care să nu fie exprimată această 
ideie de îndată ce se prezintă un pretext, oricât de îndepărtat; 
aproape în orice descriere a unui peisaj măreț, în orice istorisire 
a unui eveniment oarecare, [imens şi mai ales] îngrozitor, se 
poate gäsi asemenea digresiune sau exemplificare. Trebue să 
acordăm deci mai multă. atenție concepției că mărețul stârneşte 
ideia absolutului, decât concepției anterioare întemeiate pe o pre- 
cumpänire a ideii asupra imaginii, concepție pe care a fost sufi- 
cient s'o criticăm în câteva cuvinte. È 

Din păcate, nu e locul acum să analizăm ideia „absolutu- 
lui“ sau a infinitului şi să arătăm adevărata semnificație a ab- 
solutului în domeniul concepțiilor metafizice; numai înțelegând 
această semnificaţie, vom sezisa. toată inconsistenţa identificării 
sublimului cu infinitul. Totuşi, chiar fără să ne lansăm în des- 
bateri metafizice, putem constata din fapte, că noțiunea infini- 
tului, oricum am înțelege-o, nu implică totdeauna, sau mai bine 
zis aproape niciodată nu implică noţiunea sublimului. Observând 
strict şi imparţial ce anume se petrece în noi, atunci când con- 
templăm un fenomen sublim, ne vom convinge că [:] 1) sublim 
ne apare însuşi obiectul, şi nu oarecare gânduri stârnite de acest 
obiect; astfel, de pildă, măreț ca atare e Cazbecul, măreață ca 
atare e marea, măreaţă ca atare e personalitatea lui Cezar sau 
a lui Caton. Desigur, contemplând unele obiecte sublime, ne pot 
veni în minte diferite idei, care să sporească impresia ce ne-o fac 
aceste obiecte, faptul însă, că se trezesc în noi asemenea idei 
sau nu, e o simplă întâmplare, obiectul rămânând sublim inde- 
pendent de toate acestea; gânduri şi amintiri, care să:sporească 
o sensaţie se pot ivi în legătură cu orice sensaţie, ele însă nu 
sunt decât un efect, şi nu cauza sensaţiei iniţiale; şi dacă, medi- 
tând asupra faptei curajoase a lui Mucius Scaevola, ajung la 
ideia: „da, nemărginită este forța patriotismului“, atare ideie nu 
reprezintă decât efectul impresiei stârnite în mine, independent 
de ideia mai sus formulată, de însăşi fapta lui Mucius Scaevola, 
iar nu cauza acestei impresii; şi, tot așa, ideia că „nu există ni- 
mic mai frumos decât omul pe pământ“, ideie ce-mi poate veni 
în minte, în timp ce stau, furat de gânduni, în fața reprezentării 
picturale a unui chip minunat, nu este cauza faptului că sunt 
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cuprins de admiraţie în fața splendorii acestui chip, ci efectul fap- 
tului că acest chip mi-a apărut [minunat], mai înainte de a-mi 
fi trecut prin minte atare ideie și independent de ea. Aşa dar, 
chiar dacă am îi de acord asupra faptului că întotdeauna con- 
templarea sublimului trezește în noi ideia infinitului, în privinţa 
sublimului, care nu rezultă deci din această ideie, ci doar îi dă 
naştere, trebue să existe o altă explicaţie a înrâuririi pe care el 
o exercită asupra noastră. Analizând însă reprezentarea pe care 
o avem despre un obiect sublim, descoperim 2) că foarte des un 
obiect ne apare ca fiind sublim, fără să ni se pară în același 
timp, câtuşi de puțin nemărginit şi rămânând în categoric con- 
trast cu noțiunea nemărginitului. Mont-Blanc de pildă sau Caz- 
bec, ne apar ca fiind nişte culmi sublime măreţe; nimeni nu se 
va gândi însă, în contrazicere cu mărturia ochilor noștri, să vadă 
în aceste culmi ceva nemărginit sau incomensurabil. Marea, pare 
neţărmurită... când nu i se văd țărmurile; toți esteticienii susțin 
însă (şi pe bună dreptate), că marea face o impresie mult mai 
măreață atunci când țărmul ei este vizibil, decât atunci când nu 
se vede deloc. Iată un fapt, care vădeşte că ideia sublimului nu 
numai că nu se naşte din cea a nemărginitului, dar poate fi (şi 
deseori este) chiar în contradicţie cu ea, condiţiile nemărginitu- 
lui putând fi defavorabile impresiei de sublim. Să păşim mai de- 
parte şi să trecem în revistă un șir de fenomene, măreţe, ţinând 
seama de amploarea efectului pe care-l produc ele în sensul tre- 
zirii sentimentului sublim. Furtuna e unul dintre cele mai mărețe 
fenomene ale naturii; ar trebui totuși să avem o imaginaţie prea 
exaltată [şi împovărată cu idei preconcepute], pentru a între- 
vedea vreo legătură între deslănţuirea furtunii şi noțiunea infi- 
nitului. Cădem în extaz în timpul unei furtuni, gândindu-ne, în 
acest timp, doar la furtuna ce s'a stârnit. „In timpul furtunii, 
însă, omul îşi simte propria lui neputinţă în faţa forţelor naturii, 
el are impresia că forţele naturii îi depăşesc infinit puterile“. 
Avem impresia, ce-i drept, că forțele furtunii depăşesc întrun 
chip extraordinar propriile noastre forţe; dacă însă un fenomen 
îi apare omului de nebiruit, nu rezultă câtuşi de puțin de aci că 
atare fenomen trebue să ne producă o impresie de incomensu- 
rabil şi de infinită forță. Dimpotrivă, contemplând furtuna, omul 
nicio clipă nu uită că ea este neputincioasă în fața pământului, 
că prima movilă, oricât de mică, va respinge, neclintită, presiu- 
nea uraganului, toate loviturile de trăsnet. Lovitura de trăsnet 


: poate, ce-i drept, să ‘ucidă un om; ei şi? Nu datorită acestei 
idei îmi apare furtuna sub un aspect măreț. Privind cum se în- 
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vârtesc aripile unei mori de,vânt, îmi dau seama tot atât de bine 
că, atingându-mă, aripa morii mă va irânge ca pe o surcea, „îmi 
dau seama de neputința mea în fața forței“ pe care o are aripa 
morii; cu toate acestea este puţin. probabil ca priveliștea unei 
mori de vânt, ce se învârtește, să-i dea cuiva sensaţia de sublim. 
„Nu mă simt, însă, în primejdie în acest caz; știu că "aripa morii 
nu mă va atinge; nu simt groază, ca în timpul furtunii”, ceea ce 
este foarte adevărat; de data aceasta, însă, nici pe departe nu 
mai poate fi vorba de cele afirmate anterior; acum se afirmă 
că „sublimul este ceva teribil, îngrozitor“. Să analizăm această 
definiție a „sublimului forțelor naturii”, pe care într'adevăr o 
găsim în tratatele de estetică. Foarte des, ce-i drept, îngrozitorul 
poate fi sublim; nu chiar întotdeauna, însă, este sublim; şar- 
pele cu clopoței, scorpionul, tarantula !3, sunt jivine mai îngro- 
zitoare decât leul; ele sunt însă, respingător de groaznice, iar 
nu sublim 'de groaznice. Simțământul groazei poate spori sensa- 
ţia de sublim, groaza și sublimul sunt, totuși, două noțiuni ab- 
solut diferite. Să continuăm, însă, a trece în revistă fenomenele 
măreţe. N'am putea descoperi în natură nimic care să evoce 
în mod direct nemărginirea; împotriva concluziei ce se impune 
s'ar putea argumenta că „adevăratul sublim nu se află în natură, 

ci în însăşi ființa omului“; să admitem acest lucru, deşi există 
şi în natură foarte multe fenomene într'adevăr sublime. De ce 
dar ni se pare „sublimă“ o dragoste „nemărginită“ sau un acces 

de mânie „turbată“? Oare pentrucă aceste porniri sunt „irezisti- 

bile“ încât „prin inexistența vreunei stavile posibile trezesc ideia 

nemărginitului“? Dacă ar fi aşa, cu mult mài irezistibilă este 

necesitatea de a dormi: nici cel mai pasionat amant nu ar putea 

rezista patru nopți dearândul fără somn; mult mai irezistibilă 

decât năzuința de „a iubi“ [(adică de a îi îndrăgostit până la 

nebunie, întrucât asemenea iubire ne este înfăţişată deobicei în 

romanele patetice şi despre ea anume,se vorbeşte în manualele 

de estețică)], este nevoia de a mânca şi bea: iată o necesitate 

într'adevăr nemărginită, căci nu există om care să nui recunoa- 

scă puterea, în timp ce foarte multă lume nici ideie ware despre ce 

este dragostea; datorită acestei necesităţi se întăptuesc mult 

mai multe acte eroice şi mult mai dificile, decât datorită „atot- 

puternicei“ dragoste. De ce dar gândul la mâncare şi băutură 

nu este sublim, pe când ideia dragostel este sublimă? Irezistibil 

nu înseamnă sublim; nemărgigirea şi infinitul nu implică câtuşi 

de puţin idela măreției. 
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ca fi împărtășită, după cele de mai sus 
umpănirea ideii asupra formei”; 
ă în trezirea ideii e infinit.“ In 
5. atunci, atare esență? O foarte simplă definiţie a su- 
ta aans cuprinde pare-se în întregime şi va lămuri îndea- 
juns toate fenomenele din acest domeniu. s 
„Sublimul este tot ceea ce depăşeşte cu mult orice termen 
al nostru de comparație“. „Un obiect sublim — este obiectul ce 
depăşeşte cu mult, prin proporțiile lui, obiectele cu care-l com- 
parăm; este sublim un fenomen cu mult mai viguros decât cele- 
lalte fenomene, cu care-l comparăm'“. de, i 
Mont-Blanc şi Cazbec, iată nişte munți mărefi, întrucât 
sunt colosali față de munții öbişnuiți şi colinele pe care le ve- 
dem în mod curent; este „măreață“ o pădure de douăzeci de ori 
mai înaltă decât pomii şi salcâmii noştri şi de o mie de ori mai 
uriaşă decât livezile și dumbrăvile noastre; Volga este mult mai 
largă decât [infima] Tverţă sau decât Cliazma; suprafaţa ne- 
tedă a mării este incomparabil mai vastă decât aceea a iazuri- 
lor şi micilor lacuri, pe care le întâlneşte neîncetat drumețul; 
valurile mării sunt mult mai înalte decât valurile acestor lacuri; 
iată de ce o furtună pe mare constitue un fenomen sublim, chiar 
dacă mar exista nicio primejdie pentru nimeni; iureșul violent 
al furtunii este de o sută de ori mai puternic decât un vânt obiş- 
nuit, iar sgomotul şi urletele produse sunt mult mai puternice 
-decât sgomotul şi şuieratul unui vânt viguros dar obişnuit; pe 
vieme de furtună cerul se întunecă, lumina obişnuită a zilei 
scade, iar întunecimea ajunge până la opacitate; fulgerul este 
mult mai orbitor decât orice lumină, — împrejurări care prefac 
furtuna într'un fenomen sublim. Dragostea este mult mai puter- 
nică decât calculele noastre mărunte și impulsiunile noastre zil- 
nice; mult mai puternice decât acestea sunt, deopotrivă, mânia, 
gelozia, precum şi orice pasiune în general, — iată de ce pasiu- 
nea este un fenomen sublim. Iuliu Cezar, Othello, Desdemona, 
Ofelia, sunt tot atâtea personalităţi sublime; pentrucă Iuliu Ce- 
zar [ne apare prin inteligența şi caracterul său ca fiind o per- 
sonalitate mult mai puternică decât oamenii de rând iar] ca om 
de stat și conducător de oaste cu mult superior tuturor condu- 
icătorilor de oaste şi oamenilor de stat din timpul său. Othello 
iubeşte și este mistuit de gelozie într'un chip mult mai puternic 
decât oamenii de rând; Desdemona și Ofelia iubesc şi suferă cu 
un devotament pe care nu l-ar putea vădi orice femeie. [Desde- 
mona suferă şi moare dovedind un asemenea devotament în 


Cu greu ar mai put 
părerea că „sublimul este prec 
sau că „esența sublimului const 
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dragoste cum nu poate fi întâlnit la fiece pas]. „Cu mult mai 
mult, cu mult mai puternic“, — iată trăsătura caracteristică a 
sublimului, y» 

Trebue să adaug că în locul termenului „sublim” (das Erha- 
bene) ar fi mult mai simplu, mai caracteristic şi mai potrivit să 
spunem „mare” (das Grosse). Iuliu Cezar, Marius nu sunt ca- 
ractere „sublime“, ci caractere „mari“. Sublimul moral nu este 
decât un mod particular al generalității fenomenelor mari. 

Cercetând cele mai bune mânuale de estetică, ne vom putea 
uşor convinge că în scuirta noastră expunere, au fost incluse în 
sfera noțiunii sublimului sau marelui, pe care noi am adoptat-o, 
principalele varietăți ale unor atari fenomene, [iar dacă expu- 
nerea noastră ma ocupat decât foarte puțin spaţiu, această îm- 
prejurare se datorește exclusiv faptului că explicaţiile aduse nu 
necesită, datorită simplicităţii lor extraordinare, desvoltări mai 
amănunțite. Văzând în această simplicitate o chezăşie a-adevă- 
rului explicaţiilor date, ne] rămâne să arătăm în ce raport se 
află concepția noastră asupra esenței sublimului față de ideile 
asemănătoare expuse în manualele de estetică, ce se bucură de 
renume în prezent. 

Faptul că „înălțimea“ nu este decât un efect al superiori- 
tăţii vădite față de cele înconjurătoare, este indicat şi de Kant 

[Hegel, Fischer]: . „înălțimea din spaţiu — afirmă aceştia — 
rezultă dintr'o. comparaţie cu obiectele înconjurătoare; în acest 
scop obiectul înalt trebue să prezinte ușoare accidente, care să 
ne ofere posibilitatea de a socoti comparativ de câte ori este el 
mai mare decât obiectele înconjurătoare, de câte ori este mai 
mare, de pildă, un munte decât copacul ce creşte pe el. Soco- 
teala ar fi atât de lungă încât i-am pierde firul mai înainte de 
a ajunge la capăt; terminând-o în cele din urmă, va trebui s'o 
luăm iar dela început, pentrucă n'am putut socoti. totul şi vom 
reface calculele, dar tot fără succes. Dobândim astfel, până la 
sfârşit impresia că muntele este nemăsurat de mare, infinit de 
mare“, — „Pentru ca un obiect să pară înalt este necesară compa- 
raţia cu obiectele înconjurătoare”, — iată o ideie foarte apro- 
piată de concepția asupra caracterului fundamental al sublimu- 
lui, pe care am adoptat-o. De obicei însă ea se aplică numai în 
cazul sublimului din spațiu, în timp ce ar trebui să fie aplicată 
deopolrivă tuturor genurilor sublimului; se spune de obicei: „su- 
blimul constă în precumpănirea ideii asupra formei, şi pe trep- 
tele inferioare ale sublimului această precumpănire poate fi con- 
statată 'prin compararea mărimii obiectului cu obiectele dimpre- 
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jur“; suntem de părere că trebue să spunem: „superioritatea 
celor mari (sau sublime) [aţă de cele mici și de rând constă în 
mărimea deosebilă a dimensiunilor (sublimul în spaţiu sau în 
timp) sau în mărimea deosebită a forţelor (sublimul forțelor 
din natură şi sublimul uman)“. Dela treapta de indiciu secun- 
dar şi particular al sublimului, compararea și superioritatea ca 
mărime trebue să fie ridicată la rangul de ideie principală şi ge- 
ncrală a definirii sublimului. 

Aşa dar concepţia sublimului pe care o adoptăm se află în 
acelaşi raport faţă de definiţia lui obișnuită, ca şi concepţia noa- 
stră asupra. esenței frumosului faţă de punctul de vedere prece- 
dent, — în ambele cazuri, fiind ridicate la rangul de principiu 
general și esenţial cele socotite mai înainte ca un indiciu parti- 
cular şi secundar, adică cele, ce erau eclipsate, pentru atenţia 
noastră, de alte noţiuni, pe care noi le respingem ca accesorii. 
In virtutea punctului de vedere modificat, sublimul ni se prezintă, 
asemeni frumosului, ca un fenomen mai independent și totuşi 
mai apropiat de om decât părea înainte. Totodată concepția noa- 
stră asupra esenței sublimului admite realitatea de fapt a aces- 
tuia, în timp ce concepția, a cărei netemeinicie am căutat s'o 
dovedim, consideră chiar şi sublimul din realitate, ca o aparenţă 
dear atribuită lucrurilor şi fenomenelor obiective de către vede- 
rile omului: esteticienii moderni sunt de părere că. sublimul din 
realitate pare doar a fi sublim, datorită amestecului fantaziei noa- 
stre, care amplifică la infinit volumul ori forţa obiectului sau fe- 
nomenului sublim. Intr'adevăr, dacă sublimul este în esenţă infi- 
nit. rezultă că el nu există în lumea accesibilă simţurilor şi spiri- 
tului nostru. [Definiţia: „măreţul este ceva de:mai mari propor- 
ţii decât obiectele şi fenomenele obişnuite“ face inutilă interven- 
tia fantaziei, înfrumusețarea realității prin intermediul acesteia. 
Cel ce acceptă această definiţie, susține că în natură şi în ființa 
umană există sublimul autentic]. | 

Dacă în definițiile irumosului: şi sublimului pe care le adop- 
tăm, frumosul și sublimul nu depind de fantazie, totodată aceste 
definiţii pun în primul plan raportul dintre om în genere şi con- 
cepțiile lui pe de o'parte, şi obiectele și fenomenele pe care omul le- 
consideră frumoase şi sublime pe de alta: frumosul este tot ceea ce 
ne înfăţişează viața precum o înțelegem și o dorim noi, precum 
ne bucură ea pe noi; măreţul este tot ceea ce rupi în mă- 
rime obiectele, cu care nol îl comparăm. Dimpotrivă, din obiş- 
nuitele definiții [hegeliene], în virtutea unei contradicții ciudate, 
rezultă: frumosul și măreţul sunt introduse în realitate de con- 


50: 


Scanned with CamScanner 


Ra 


da 


cepţiile omului asupra lucrurilor, sunt create de om, fără să aibă, 
însă, nicio legătură cu concepțiile omului, cu punctul lui de ve- 
dere asupra lucrurilor. Este clar că definițiile frumosului şi su- 
blimului, care ni se par a fi juste, spulberă legătura directă a 
acestor noţiuni subordonate reciproc prin definițiile: „frumosul 
este echilibrul dintre ideie şi imagine“ şi „sublimul este precum- 
pănirea ideii asupra imaginii“. Intr'adevăr, acceptând definițiile: 
„frumosul ieste viața“, „sublimul este orice depășește prin mä- 
rime alte lucruri apropiate sau asemănătoare“, va trebui să ad- 
mitem :că frumosul şi sublimul sunt noţiuni absolut diferite, ne- 
“subordonate reciproc, ci doar subordonate amândouă unei sin- 
gure noțiuni comune, foarte depărtate de așa zisele noţiuni este- 
tice, anume celei de: „interesant“. 

Prin urmare dacă estetica este prin conținutul ei știința fru- 
mosului, ea nu ar fi îndreptățită să aibă ca obiect şi sublimul, 
precum nu ar fi îndreptățită să aibă ca obiect binele, veritabilul, 
etc. Dacă însă înţelegem prin estetică ştiinţa artei, ea va trebui 
desigur să aibă ca obiect şi sublimul, deoarece sublimul face 
parte din domeniul artei. i 

Vorbind, însă, despre sublim, până acum încă nu ne-am re- 
ferit la tragic, care este considerat în genere ca cel mai înalt 
şi mai profund gen al sublimului. Concepţiile asupra tragicului, 
ce predomină acum în ştiinţă [sunt foarte puţin cunoscute pu- 
blicului care nu urmăreşte în mod special evoluţia gândirii spe- 
culative; ele însă] “joacă un; rol foarte serios nu numai în este- 
tică, ci și în multe alte'ştiinţe (de pildă, în istorie), se contopesc 
chiar cu concepțiile curente asupra vieţii [şi, deşi foarte vag cu- 
noscute, sunt foarte răspândite]. Socot, în consecinţă, că nu va 
fi inutil să le'prezint mai amănunţit, pentru a-mi motiva critica. 
In expunerea pe care o voi face, îl voi urma cu stricteţe pe Fi- 
scher, a cărui estetică este considerată azi drept cea mai bună 
din Germânia. ` i 

„Subiectul este, prin natura 'lui, o fiinţă activă. Acţionând, 
el îşi transferă voinţa în lumea exterioară, venind astiel în con- 
flict cu legea necesităţii, care domină în lumea exterioară. Ac- 
țiunea subiectului poartă însă în mod 'inevitabil pecetea mărgi- 
nirii individuale, ea violând în consecință unitatea absolută a 
conexităţii obiective a universului. Acest ultraj constitue o vină 
(die Schuld), ce se reflectă asupra subiectului prin faptul că lu- 
mea exterioară este turburată în conexitatea ei unitară de acțiu- 
nea subiectului, astiel încât o faptă oarecare a subiectului atrage 
după sine un şir imens şi neprevăzut de consecinţe, în care su- 
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x -şi mai recunoaște fapta şi voința proprie; subiectul 
A itus S admită Iegătură inevitabilă dintre fapta lui şi 
toate fenomenele ce-i urmează acesteia şi să se simtă răspunzător 
de cele ce se întâmplă. Răspunderea pe care o poartă, pentru un 
lucru pe care l-a făcut fără să-l dorească totuși, are pentru su- 
biect ca urmare suferinţa, — adică expresia reacţiunii lucrurilor 
din lumea exterioară tulburată din mersul lor, de acțiunea celui ce 
a provocat această tulburare. Necesitatea acestei reacțiuni şi a su- 
îerinței sporeşte prin aceea că subiectul amenințat prevede conse- 
cințele, îşitprevede răul, și totuși i se expune datorită tocmai mij- 
loacelor prin care voia să-l evite, Suferința poate să se mărească 
până a provoca pieirea subiectului şi a cauzei lui. Cauza subiectu- 
lui însă nu piere decât în aparenţă, iar nu în mod absolut: șirul 
obiectiv de consecinţe supraviețueşte dispariţiei subiectului şi, 
contopindu-se puţin câte puţin cu unitatea universală, se debara- 
sează de mărginirea lui individuală, pe care o căpătase dela su- 
biect. Dacă subiectul, pierind, îşi însușeşte conştiinţa dreptăţii su- 
ferinţelor lui şi convingerea că prin dispariţia sa cauza proprie 
nu piere şi ea, ci se purilică şi triumfă, pe deplin şi subiectul însuşi 
supravieţuește, în chip strălucit, împăcarea cu sine se săvârşeşte 
prin cauza lui purificată și trumfătoare. Tot acest proces repre- 
zintă soarta sau „tragicul“. Tragicul poate să fie de mai multe 
feluri. Prima formă a tragicului se constitue în cazul când subiec- 
tul nu este vinovat de fapt, ci numai în chip potenţial vinovat, şi 
când, prin urmare, forţa ce-l duce la pieire nu este decât forţa 
oarbă a naturii; în cazul acestui subiect ce se distinge mai cu- 
rând prin strălucirea exterioară a bogăției, etc., decât prin calită- 
tile lui lăuntrice, avem o pildă privitoare la soarta individului ce 
trebue să piară pentrucă este individual. Pieirea subiectului nu re- 
zultă, în acest caz, dintr'o lege morală, ci dintr'o întâmplare, ca- 
re-și găsește totuși explicaţia și justificarea în ideia împăciuitoare 
că moartea e o necesitate generală. In tragicul unei culpe sim- 
ple (die einfache Schuld) posibilitatea culbei se transformă în 
culpă reală, Culpa însă nu constă dintr'o inevitabilă contradicţie 
obiectivă, ci dintr'o oarecare încâlcire, [mai mult sau mai puţin 
strâns] legată de acțiunea subiectului. Atare culpă vatămă întrun 
punct oarecare integritatea morală a universului. Din cauza ei au 
de îndurat alte subiecte, și întrucât culpa se manifestă numai 
dintr'o parte, s'ar părea la început că aceste alte subiecte suferă 
fără să fie vinovate, In acest caz însă ele ar constitui un pur 
obiect pentru un alt subiect, ceea ce este în contrazicere cu va- 


loarea subiectivităţii. Ele vor fi nevoite, prin urmare, ca. printr’o 
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greşeală oarecare săvârşită în legătură cu părțile lor tari, să-și 
descopere câte o parte slabă și să piară datorită tocmai acestei 
părți slabe: suferința subiectului principal, reversul faptei lui, re- 
zultă, în virtutea orânduirii morale ultragiate din însăși culpa sa. 
Unealtă a pedepsei pot fi ori subiectele ultragiate, ori însuși incri- 
minatul, ce-şi recunoaște vina. Există, în sfârşit, forma superi- 
oară a tragicului, — tragicul conflictului moral. Legea generală a 
moralei se divizează în cerinţe parțiale, care pot să vină deseori 
în contrazicere, astfel încât dând satisfacţie unei cerințe, omul 
să ultragieze în mod inevitabil vreo altă cerință. Această luptă, 
ce nu rezultă din întâmplări, ci dintr'o necesitate lăuntrică, poate 
să rămână o luptă iriterioară, desfășurându-se numai pe un plan 
sufletesc. De pildă, lupta din sufletul Antigonei lui Sofocle. Intru- 
cât, însă, arta personifică totul prin diferite imagini, lupta dintre 
două cerinţe ale legii morale apare de obicei.în artă ca o luptă 
dintre două persoane. Una dintre cele două tendințe contradictorii 
este mai justă şi, prin urmare, mai puternică decât cealaltă; ea 
învinge dintru început tot ce i se opune, devenind astfel injustă și 
innăbuşind dreptul echitabil al tendinței opuse. Dreptatea de astă- 
dată trece de partea tendinței învinse- la început, astfel încât ten- 
dința învingătoare, de fapt mai justă, piere sub povara propriei 
sale nedreptăţi, datorită loviturilor tendinței opuse, care fiind ul- 
tragiată în dreptul său, are de partea sa, pentru a-i justifica reac- 
țiunea, toată-torța adevărului și a dreptăţii; învingând însă, ea 
însăşi devine la fel de injustă, atrăgându-și astfel pieirea sau su- 
ferințe. Intreg acest ciclu al tragicului se află minunat zugrăvit 
în piesa lui Shakespeare, „Iuliu Cezar“: Roma tinde spre o formă 
monarhică de guvernământ; reprezentant al unei atari tendințe 
mai echitabile și în consecință mai puternice decât tendinţa opusă 
care se străduește să menţină organizarea demult statornicită a 
Romei, este Iuliu Cezar. Acesta îl învinge pe Pompei. Cum însă, 
şi cele demult existente au dreptul la existenţă, legalitatea ultra- 
piată de Cezar, prin distrugerea vechilor aşezăminte, se revoltă 
împotriva lui prin intermediul lui Brutus. Cezar fiind omorit, la 
rândul lor, conspiratorii sunt chinuiţi de conştiinţa faptului că: 
Cezar, victima lor, le este superior, [pentruca, în cele din urmă, 
să piară ei înșiși din pricina acelei forțe, împotriva. căreia s'au 
răsculat şi care reînvie în persoana triumvirilor]. Brutus şi 
Cassius pier și ei; Antonius și Octavius își exprimă, însă, la mor- 
mântul lui Brutus, regretul lor [recunoscând dreptatea străduin- 
telor acestuia]. Astfel intervine, în sfârşit, împăciuirea tendințe- 
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tor opuse, fiecare dintre ele, totodată dreaptă și nedreaptă în uni- 
lateralitatea ei, tendințe ce-și aplanează opoziţiile treptat prin 
propria lor pieire; din luptă şi pieire se naște unitatea şi viața 
nouă 14. 

Din această expunere se vede că în estetica germană noțiu- 
nea tragicului se află în conexiune cu noţiunea soartei, astfel 
“încât destinul tragic al omului este înfățișat de obicei ca „un 
conflict dintre om şi soartă“, ca un rezultat al „intervenţiei soar- 
tei“. Noţiunea soartei este de obicei denaturată în noile tratate 
europene, care se străduesc s'o explice !5 prin concepţiile noastre 
ştiinţifice şi chiar so pună în legătură cu ele; iată de ce va fi ne- 
cesar să prezentăm lucrurile în toată limpezimea- şi nuditatea 
lor. In acest mod noțiunea soartei va fi izbăvită de confundarea 
ei absurdă cu noțiunile ştiinţifice, cu care ea de fapt este în con- 
trazicere, şi va vădi întreaga ei inconsistență disimulată de noile 
ei adaptări executate în spiritul vremurilor noâstre. O ideie vie 
şi autentică asupra soartei poate fi aflată la grecii din antichitate 
(adică grecii dinaintea apariţiei filosofiei lor) şi există până în 
zilele noastre la multe popoare orientale. [Noi o cunoaștem din 
miturile greceşti (de pildă, mitul lui Oedip) şi din legendele orien- 
tale. Avem în vedere concepția primordială a soartei, care pre- 
domină] 16 în povestirile lui Herodot, în miturile greceşti, în 
poemele indiene, în poveştile din „O mie şi una de nopţi“, etc. 
Cât priveşte metamorfozele ulterioare ale acestei concepţii fun- 
damentale suferite sub influența noțiunilor asupra universului. 
aduse de ştiinţă, credem că ar fi de prisos să enumerăm aceste 
variante, şi cu atât mai puţin socotim necesar să le criticăm în 
mod special, întrucât, ca și concepția esteticienilor moderni asu- 
pra tragicului, ele nu sunt decât o consecință a . tendinței de a 
concilia inconciliabilul — reprezentările fantastice ale [omului?] 
semisălbatic şi noțiunile științifice — pătimind din pricina ace- 
ieeaşi inconsistențe; singura deosebire este că, în tentativele an- 
terioare de apropiere, caracterul forțat al reunirii unor principii 
opuse ieşea mai mult în evidenţă decât în noțiunea actuală a tra- 
gicului, alcătuită cu o extraordinară profunzime dialectică. Iată 
de ce nu socotim că ar fi necesar să expunem toate aceste con- 
cepţii denaturate asupra soartei, considerând că va fi suficient 
să arătăm cât de nedibaci răzbate principiul iniţial chiar de sub 
ultima şi foarte .iscusita haină dialectică, în care:s'a întășurat 
acest principiu în concepția estetică actuală predominantă asupra 

tragicului. 
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Iată cum înţeleg cursul vieţii umane popoarele cu o concep- 
ţie autentică asupra soartei: dacă nu voi lua niciun soi de măsuri 
de precauţiune împotriva vreunei nenorociri, voi putea să ră- 
mân teafăr şi aproape totdeauna. voi rămâne teafăr; dacă, însă 
voi lua măsuri de precauțiune, voi pieri negreșit şi voi pieri toc- 
mai datorită faptului, graţie căruia îmi căutam salvarea. Mă 
pregătesc de plecare și iau toate măsurile de precauțiune împo- 
triva nenorocirilor, care ar putea să mi se întâmple în drum; 
ştiind, printre altele, că nu pot găsi oriunde medicamente, iau cu 
mine câteva sticluţe cu medicamentele cele mai necesare pe care 
le ascund întrun buzunar lateral din căptuşeala trăsurii. După 
concepțiile grecilor antici, ce anume va trebui să rezulte în mod 
inevitabil? Trăsura mea va trebui să se răstoarne în drum, sticlu- 
łele să fie aruncate afară din buzunar, eu însumi, răsturnân- 
du-mă, să nimeresc cu tâmpla într'o sticluţă pe care s'o strivesc, 
pentruca un ciob să mi se înligă în tâmplă producându-mi moar- 
tea. Dacă maş fi luat măsuri de precauţiune, nu mi s'ar fi în- 
tâmplat nicio nenorocire; cum însă am ţinut să iau măsuri îm- 
potriva nenorocirii, am pierit datorită tocmai faptului, graţie că- 
tuia mă credeam în siguranţă. Acest punct de vedere asupra vie- 
ţii umane concordă atât de puţin cu concepţiile noastre [expri- 
mate în proverbul: „Cel ce se fereşte singur, este ferit şi de 
Dumnezeu“], încât nu prezintă pentru noi decât un interes de 
ordinul fantasticului; tragedia bazată pe noţiunea orientală sau 
greacă din antichitate asupra soartei, va avea pentru noi sem- 
nificația unui basm, denaturat prin reticluire. Şi întreaga exem- 
pliticare, înfăţişată în cele ce preced, a noţiunii tragicului împăr- 
tasiti de lee germană, nu anar decât o încercare de a 
se pune noțiunea soartei în: concordanță cu concepțiile ştiinţei 
moderne. [Ni s'ar putea chiar reproșa faptul că sepale oa 
demascării unei atari încercări, a cărei inconsistență este evi- 
dentă pentru oamenii ce privesc viaţa în mod simplu, fără preju- 
decăţi Ştiinţifice; dar dacă este necesar, pe de o parte, să se lä- 
zi au oanienilor care nu se ocupă cu ştiinţa în mod special 

Í ile elaborate de ea, tot atât de necesar este, pe de altă 
rame ga iiee în mod ştiinţific inconsistența noţiunilor 
țitică chi Ştiinţă, care au reușit, totuși, să capete o formă ştiin- 
ifică, chiar dacă atare inconsistență -este îndeajuns de evidentă 
pentru un. nespecialist, tocmai datorită faptului că el ignoră pre- 
judecățile în fața cărora cedează specialiştii. Când critica ñu 
porneşte dela punctul de vedere al specialistului, ea nu mai.sa- 
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tisface perspectiva ştiinţifică. In cazul de faţă o critică făcută de 
un specialist devine cu atât mai necesară, cu cât introducerea] în 
Şttină a noțiunii de soartă prin intermediul concepției estetice 
asupra esenței tragicului, s'a înfăptuit cu o extraordinară profun- 
zime de spirit, certificând deosebita vigoare a minţilor care s'au 
trudit să concilieze unele concepții asupra vieţii, străine de ştiin- 
tă, cu concepțiile științifice; dar această profundă tentativă con- 
stitue o categorică dovadă că asemenea tendințe nu pot avea 
niciodată succes: ştiinţa nu este în stare decât să explice origi- 
nea părerilor fantastice ale omului semisălbatic, nu să le şi con- 
cilieze, însă, cu adevărul; [ştiinţa riu poate decât să indice de 
unde a izvorit eroarea, nu s'o şi împărtăşească]. Notiunea soar- 
tei s'a născut şi a evoluat în modul următor: [Omul semisălbatie 
nu-şi poate închipui o viaţă care să nu semene cu viața lui pro- 
prie. Din această cauză toate forțele naturii i se înfăţişează în 
mod antropomorfic; personificând totul, omul semisălbatie îşi 
închipue că şi forța întâmplării este o ființă ce seamănă cu omul; 
el îi dă acestei ființe denumirea de soartă. Deoarece putem pre- 
supune că atare aluzie concisă necesită o explicație mult mai 
amănunțită, ne grăbin să-i dăm desvoltarea corespunzătoare] . 

Una dintre influenţele culturii asupra omului constă din fap- 
tul că, lărgindu-i orizontul, cultura îi oferă acestuia posibilitatea de 
a pricepe sensul autentic al fenomenelor ce nu seamănă cu cele din 
imediata lui apropiere, singurele uşor accesibile unei minţi in- 
culte şi deci incapabile de a pricepe fenomenele străine de sfera 
directă a funcțiunilor vitale. Ştiinţa îl face pe om să înţeleagă că 
viața naturii, viața plantelor şi animalelor este absolut diferită de 
viața omului. Omul sălbatic sau semisălbatic nu-şi închipue că 
ar mai putea exista şi o altă viaţă în afara celei omeneşti, adică 
a celei pe care o cunoaşte printr an contact direct; el crede că 
copacul vorbeşte, simte, se bucură şi suferă, aidoma omului; că 
animalele acţionează tot atat de conştient ca şi omul; că ele sunt 
înzestrate cu darul vorbirii pe care refuză să-l folosească din 
viclenie, sperând să fie mult mai în câştig făcând, decât vor- 
bind: Tot astfel își închipue el şi existența unui râu, a unei stânci: 
stânca este un viteaz pietriticat, care şi-a păstrat simţurile şi cu- 
getul, râul este un duh al apei, o naiadă. Cutremurele din Sicilia 
sunt stârnite de un uriaș, deasupra căruia se află povârnită acea- 
stă insulă şi care caută să arunce de pe el greutatea ce-l apasă. 
In orice lucru al naturii sălbaticul vede o viaţă asemănătoare cu 
aceea a omului, toate fenomenele naturii sunt atribuite de ef 
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acțiunii canale a unor ființe antropomorfe. După cum perso- 
nifică vântul, frigul, arșița (să ne amintim basmul nostru: curr 
au discutat crivățul, gerilă şi zorilă în privinţa celui mai tare 
dintre ei), bolile (povestirile despre holeră, despre cele două: 
sprezece surori întruchipând irigurile, despre scorbut, — ultimuP 
dintre vânătorii din Spitzberg), tot astfel personifică el şi forța 
întâmplării. Este mult mai uşor ca acţiunile întâmplătoare să 
fie atribuite bunului plac al vreunei ființe antropomorfe, decât s% 
fie explicate aidoma celorlalte fenomene ale naturii şi vietii, 
întrucât tocmai acțiunile întâmplătoare, mai curând decât ma- 
nifestările altor forțe, pot trezi ideia capriciului, a bunului plac. 
ideia tuturor însuşirilor care constitue apanajul exclusiv al per- 
sonalității omenești. Să vedem deci, în ce mod, din ideia întâm-- 
plării, ca acțiune a unei ființe antropomorfe, se desvoltă acele 
însuşiri pe care popoarele sălbatice şi semisălbatice le atribue 
soartei. Cu cât este mai important un lucru proiectat de un om. 
cu atât mai multe condițiuni sunt necesare pentru ca acest lucru 
să fie înfăptuit întocmai cum a fost proiectat; aproape niciodată 
nu se vor ivi toate condițiunile precum le-a socotit omul; şi prir 
urmare, aproape niciodată un lucru important nu se va săvârşi 
tocmai aşa, precum şi-a închipuit omul. Elementul întâmplător 
ce ne strică planurile, îi apare omului semisălbatic, precum am 
mai spus, ca fiind intervenţia unei ființe antropomorfe sau a 
soartei; dela acest caracter fundamental, vădit de întâmplare sau 
soartă, derivă toate însuşirile pe care sălbaticii din timpurile noa-- 
stre sau foarte multe popoare orientale le atribue, asemeni gre- 
cilor din antichitate, soartei. Este clar că tocmai treburile cele 
mai importante constitue o jucărie a soartei (deoarece, precum 
am mai spus, cu cât este mai important un lucru, cu atât mai 
numeroase sunt condițiunile de care depinde el şi, în consecinţă. 
cu atât mai vast este terenul prielnic unui joc de întâmplări). 
Continuăm deci: când întâmplarea spulberă calculele noastre, 
înseamnă că soartei îi place să spulbste calculele noastre, să-şi 
bată joc de om și de socotelile lui; [întâmplarea este mai pu- 
ternică decât planurile pe care ni le-am făurit, — înseamnă dec? 
că soarta e atotputernică]; o întâmplare nu poate fi prevăzută, e 
imposibil să spunem de ce s'a întâmplat aşa şi nu altfel, soarta: 
este prin urmare capricioasă, cu toane; întâmplările sunt deseori 
funeste pentru om, prin urmare soartei îi place să aducă pagube 
omului, soarta e rea; și întradevăr, în concepția grecilor soarta 
îi este ostilă omului; omului rău şi puternic îi place să prici- 
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muiască pagube tocmai celor mai buni, mai deştepţi şi mai feri- 
“iți oameni, — mai ales pe aceştia îi alege şi soarta pentru a-i 
nimici; omului răutăcios, capricios şi puternic îi place să-şi scoa- 
tă în evidență puterea, spunându-i dinainte aceluia pe care vrea 
să-l nimicească: „iată ce vreau să fac cu tine; încearcă de luptă 
împotriva mea“; tot astfel şi soarta îşi anunță dinainte hotărî- 
rile sale, bucurându-se cu răutate, dovedindu-ne slăbiciunea noa- 
stră în fața sa şi bătându-şi joc de slabele şi zadarnicile noastre 
încercări de a lupta împotrivă-i, sau de a o evita. Ciudate ni se 
par azi aceste păreri. Să. vedem, însă, cum se reflectă ele în teo- 
xia estetică asupra tragicului. 

Această teorie susține: o acţiune liberă a omului tulbură 
mersul firesc al naturii; natura şi legile ei se revoltă împotriva 
celui ce le ultragiază drepturile; de aci rezultă suferinţele şi piei- 
qea personajului, în caz că acțiunea lui a fost atât de puternică, 
încât a stârnit o reacțiune serioasă: „iată cum orice ființă aleasă 
este hărăzită unei soarte tragice“. Natura !7 este înfățișată, în 
acest caz, ca o ființă vie, şi extrem de plină de sensibilitate, sus- 
ceptibilă în-ceea ce priveşte inviolabilitatea ei. Să fie oare adevă- 
Tat că natura se simte ultragiată? Să fie oare adevărat că natura 
se răzbună? Nu, ea continuă să acţioneze etern, conform legi- 
dor proprii, ea nu știe nimic despre om şi treburile lui şi nici des- 
pre fericirea ori pieirea lui; legile sale pot să aibă — şi deseori 
chiar au — urmări funeste pentru om și pentru treburile aces- 
tuia; dar tocmai pe atari legi se bizue orice acţiune omenească. 
Natura este impasibilă faţă de om; adică nici ostilă, nici priete- 
nă; ea constitue pentru el un câmp de acţiune, comod sau inco- 
mod. [Ar fi chiar inutil să discutăm asemenea lucruri, dacă siste- 
mele profunde mar întuneca câteodată concepții clare pentru 
orice om căruia nu-i sunt cunoscute aceste sisteme]. Nu încape 
nicio îndoială că orice acțiune serioasă a omului necesită o luptă 
aprigă cu natura sau cu semenii; de ce stau, însă, lucrurile ast- 
fel? Numai pentrucă oricât de serioasă ar îi în sine o acţiune, 
ne-am obişnuit să n'o considerăm importantă, dacă poate fi în- 
făptuită fără luptă aprigă. Astfel, deşi respiraţia este mai impor- 
tantă decât orice altceva pentru viața omului, nici n'o băgăm în 
seamă, întrucât nu întâmpină deobicei niciun soi de piedeci; 
pentru sălbatic, care se hrăneşte cu roadele gratuite ale unui 
artocarpus !), ca și pentru europeanul care nu-şi dobândeşte pâi- 


1) Pom ale cărul fructe, când sunt prăjite, au gust de pâine. (N: 
trad.) j 
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nea decât printr'o muncă agricolă grea, — hrana este un factor 
la fel de important; totuşi culesul roadelor de pe un artocarpus 
este un lucru „neînsemnat“, fiind ușor; „însemnată“ este însă 
agricultura, fiind grea. Prin urmare, nu toate lucrurile impor- 
tante în esența lor necesită o luptă; noi însă ne-am obișnuit să 
considerăm drept lucruri de importanță numai lucrurile totodată 
importante în esenţa lor dar şi dificile. Există multe lucruri pre- 
țioase, care totuşi mau niciun preţ, pentrucă sunt dobândite pe 
nimic, de pildă apa şi lumina soarelui; după cum mai sunt multe 
lucruri foarte însemnate, cărora nu li se atribue nicio importanță 
numai pentrucă pot fi ușor înfăptuite. Ar urma să ne declarăm 
de acord cu frazeologia obişnuită; să admitem că importante sunt 
numai lucrurile care necesită o luptă grea. Este oare totdeauna 
tragică această luptă? Nicidecum; este tragică uneori, iar alteori 
nu, — după împrejurări. Un navigator luptă cu marea, cu fur- 
tunile, cu stâncile submarine, are o meserie grea; decurge de aci, 
oare, că atare meserie trebue să fie numaidecât tragică? Faţă de 
o corabie aruncată de furtună pe nişte stânci submarine, există 
altele o sută [care înfruntând cu bine toate furtunile, evitând cu 
bine toate stâncile submarine, intră în port întregi ṣi- neafinse 
după o călătorie plină de greutăţi]. Să admitem că totdeauna 
lupta este necesară, nu totdeauna. însă -este și funestă. Cât pri- 
veşte o luptă fericită, oricât de grea ar fi fost ea, nu este o sufe- 
rintă, ci o plăcere,.nu este deci, tragică, ci doar dramatică. Şi 
nu este oare, adevărat, că atunci când sunt luate toate măsurile 
necesare de precauțiune, cel mai adesea, totul se termină cu 
bine? In ce constă așa. dar caracterul inexorabil al tragicului, în 
natură? Tragicul luptei cu natura este o întâmplare. Această sin- 
gură constatare spulberă teoria ce vede în tragic „o lege a uni- 
versului“. „Dar societatea? Dar ceilalți oameni? Nu trebue oare 
să ducă orice om ales o luptă grea împotriva acestora?“ Trebue 
să spunem din nou că nu întotdeauna marile evenimente -din 
istorie sunt însoțite de o luptă aprigă şi că noi, printr'un abuz 
de limbaj, ne-am obişnuit să nu considerăm ca evenimente mari, 
decât pe acelea ce au fost însoţite de o luptă grea. Botezul fran- 
<ilor a reprezentat un eveniment mare; unde este însă, lupta cea 
aprigă? Nici botezul rușilor n'a fost însoţit de o luptă grea. Tra- 
gică să fie oare, soarta oamenilor mari? Este tragică uneori, 
iar alteori nu, după cum se întâmplă şi cu soarta oamenilor mici; 
nicio necesitate nu există în acest sens. Ba încă trebue să pre- 
cizăm că în genere soarta oamenilor mari e deobicei mai uşoară 
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decât aceea a oamenilor puțin remarcabili, fapt care, de alt- 
minteri, nu se datorește unei atitudini binevoitoare a soartei față 
de oamenii remarcabili sau unei atitudini räuvoitoare a ei față 
de cei puţin remarcabili, ci se întâmplă pur și simplu din cauză 
că cei dintâi dispunând de mai multă putere, inteligență şi ener- 
pie, semenii lor au pentru ei mai mult respect sau simpatie şi 
sunt mai curând gata să le ofere concursul. Dacă oamenii încli- 
nă să invidieze măreţia altuia, şi mai mult înclină s'o respecte; 
societatea va venera pe un om mare, dacă nu vor interveni mo- 
tive speciale, întâmplătoare, datorită cărora să-l socotească dău- 
nător pentru ea. Pentru a fi sau nu tragică soarta unui om mare, 
atare lucru depinde de împrejurări; dealungul istoriei se pot în- 
tâlni mai puţini oameni mari urmăriţi de o soartă tragică, decât 
înzestrați cù o viaţă plină de dramatism şi lipsită de tragic. Cre- 
sus, Pompei, Iuliu Cezar, au avut o soartă tragică. Numa Pom- 
piliu însă, Marius, Sulla, August, şi-au terminat în mod foarte 
fericit activitatea. Ce elemente tragice ar putea fi găsite în soarta 
lui Carol cel Mare, a lui Petru cei Mare, a lui Frederic al II-lea, 
în viața lui Luther, Voltaire, [a lui Hegel însuși?]. Viaţa acestor 
oameni a însemnat o continuă luptă; în genere însă, trebue să 
constatăm că succesul şi norocul au fost [mereu] de partea lor. 
Iar dacă Cervantes a murit în mizerie, nu mor, oare, în mizerie 
mii de oameni puţin remarcabili, care ar îi putut tot atât de bine 
ca şi Cervantes! să se bizue pe un desnodământ fericit în viață, 
fără a fi totodată ameninţaţi, tocmai datorită insignifianţei lor, 
de a cădea sub prevederile legii tragismului? Intâmplările vieţii 
lovesc cu indiferenţă atât în oamenii remarcabili, cât şi în cei 
puțin remarcabili, sau, impasibile, îi favorizează şi pe unii şi pe 
alţii. Să ne continuăm, însă, expunerea, trecând dela noţiunea ge- 
neraJă a tragicului la tragicul unei „culpe simple“. 

„In caracterul unui om ales — susţine teoria estetică pre- 
dominantă, — există totdeauna o latură slabă; în activitatea 
unui om remarcabil există totdeauna câte ceva eronat sau cri- 
mina]. Atare slăbiciune, atare delict sau crimă îl şi duce la pieire. 
Dealtfel, aceste trăsături rezultă în mod necesar din proiunzi- 
mea caracterului său, astfel încât omul ales piere tocmai datorită 
atributelor ce constitue izvorul măreției lui“. Nu încape nicio 
îndoială că deseori se şi întâmplă aşa, de fapt: războaiele nesfâr- 
şite l-au ridicat pe Napoleon și tot ele l-au şi doborit; aproape 
aidoma se prezintă și cazul lui Ludovic XIV. Nu întotdeauna, 
însă, lucrurile se petrec la fel. Omul ales piere adesea fără să 
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aibă vreo vină. Aşa a pierit Henric IV şi împreună cu el a murit 


şi Sully; [tot astiel n'a avut nicio vină în ceea ce priveşte pro- - 


pria sa pieire, Coligny]. Asemenea suprimare fără nicio vină 
poate îi uneori întâlnită și în tragedii, deşi autorii acestora s'au 
lăsat călăuziţi de propriile lor principii: va fi fost oare Desdemo- 
na cauza propriei sale morţi? Oricine. poate vedea că numai vi- 
cleniile josnice ale lui Iago au dus-o la pieire. Au fost oare Ro- 
meo şi Julieta cauza propriei lor pieiri? Desigur, dacă ţinem să 
vedem neapărat un criminal în fiecare fiinţă ce piere, putem 
acuza pe toată lumea: Desdemona este vinovată pentru faptul că 
à avut un suflet inocent, neputând astfel prevedea calomnia; Ro- 
meo şi Julieta sunt vinovaţi de faptul că s'au iubit atât de mult. 
[Don Carlos şi marchizul de Posa sunt vinovaţi pentru faptul că 
au fost oameni nobili; şi în sfârşit, mielul din fabulă, ce bea apă 
din acelaşi pârâu cu lupul, este şi el vinovat: de ce s'a dus la 
pârâu, unde putea să se întâlnească cu lupul? Şi mai ales, de ce 
nu a căutat să dobândească niște colţi, astfel încât să-l poată 
sfâşia el pe lup?]. Ideia de a vedea un vinovat în fiecare ființă 
ce piere, este o ideie crudă şi exagerată. Legătura dintre această 
ideie şi concepţia greacă asupra soartei împreună cu diferitele ei 
variante, se desprinde într'un chip foarte clar. Putem indica una 
dintre laturile acestei legături: după concepțiile grecești asupra 
soartei, totdeauna omul este el însuşi vinovat de pieirea lui; dacă 
ar fi procedat altiel, nu l-ar îi lovit moartea. 

Celălalt gen al tragicului — tragicul conflictului moral — 
este dedus, de estetică din aceeaşi ideie, însă concepută invers: în 
tragicul vinei simple, soarta tragică are ca temei adevărul apa- 
rent al afirmației că fiecare calamitate şi mai ales cea mai mare 
dintre calamităţi — pieirea — este un rezultat al crimei; în- 
trucât privește tragicul conflictului. moral, [esteticienii hegelieni 
(se) bizue pe] ideia, că orice crimă este inevitabil urmată de pe- 
depsirea criminalului, fie prin pieirea lui, fie prin mustrările lui 
de conştiinţă. Şi această ideie are în mod vădit ca obârşie legenda 
iuriilor, care-l biciuiesc pe criminal. Se înţelege dela sine, prin 
crime nu se consideră, în acest caz, în mod special crimele: pe- 
nale, pedepsite oricum de legile statului, ci în general crimele 
morale, care nu pot fi pedepsite decât printr'un concurs de îm- 
prejurarh, de opinia publică sau de însuşi cugetul criminalu- 
ui. 

Cât privește pedepsirea datorită unui concurs de împrejurări, 
demult ne batem joc de romanele învechite, în care „virtutea 
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triumfă totdeauna până la urmă, iar viciul este pedepsit“. Am 
putea, ce-i drept, să nu uităm cu această ocazie, că și în timpu- 
rile noastre se scriu asemenea romane, (putem indica, de pildă, 
cea mai nrare parte a romanelor lui Dickens). In orice caz, în- 
cepem să ne dăm seama că pământul nu este o arenă a jude- 
cătii, ci a vieţii. Romancierii şi esteticienii vor totuși cu tot dina- 
dinsul ca viciul şi crima să fie pedepsite pe pământ. Şi iată că 
a apărut teoria, care afirmă că viciul și crima sunt totdeauna pe- 
depsite de opinia publică și prin mustrările “de cuget. Dar nici 
acest lucru nu se întâmplă totdeauna. Cât priveşte opinia publi- 
că, ea nu persecută chiar absolut toate [mârşăviile, absolut toate 
crimele. Violarea purității morale, de pildă, este considerată de 
societatea noastră ca o ruşine numai pentru o femeie, nu şi pen- 
tru un bărbat. După părerea majorităţii, nu-i strică unui bărbat 
să chefuiască, ba chiar e oarecum ruşinos [ca un bărbat] să nu 
chefuiască-în tinerețe]. Iar dacă -glasul societăţii nu are grijă să 
ne trezească în fiece clipă cugetul, atunci cele mai adesea acesta 
nici nu se va mai trezi, sau, deşteptându-se, va adormi din nou 
foarte iute. Orice om cult înțelege cât de ridicol ar fi să privim 
lumea cu ochii grecilor [sernisălbatici] de pe timpurile lui Hero- 
dot; orice [om cult] înţelege în prezent foarte bine că suferințele 
şi pieirea oamenilor mari nu implică nimic inexorabil; că nu 
orice om care moare; piere ispăşindu-și crimele sale şi că nu 
orice criminal este sortit pieirii: că nu orice crimă este pedepsită 
prin judecata opiniei: publice, etc. 18; Trebue, dar, să spunem că 
nu totdeauna tragicul este trezit în noi de ideia fatalităţii sale, 
şi că acţiunea pe care el o arè asupra omului ca și esenţa sa 
nu constau nicidecum din această ideie. Din ce constă, deci, 
esența- tragicului? Tragice sunt suferinţele. şi pieirea omului, —, 
împrejurări prin ele: însele suficiente pentru a ne stârni groaza 
şi compătimirea, chiar dacă în atari suferințe, în atare pieire nu 
s'ar manifesta nicio „forță infinit de puternică şi irezistibilă“, 
Indiferent dacă o întâmplare sau dacă o necesitate este aceea 
care constitue cauza suferințelor sau pieirii omului, suferințele şi 
pieirea sunt prin ele însele îngrozitoare. Ni s'ar puteă spune: „O' 
moarte pur întâmplătoare este un nonsens’ într'o tragedie“. In 
tragediile scrise, poate; în viaţa reală însă, nicidecum. În poezie, 
autorul se consideră obligat „să deducă desnodământul din intri- 
ga însăşi“; în viaţă, însă, desnodământul este deseori cu totul în- 
tâmplător, astfel încât soarta tragică, fără să înceteze de a fi 
tragică, poate fi absolut întâmplătoare. Suntem de acord, că tra- 
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gică este soarta lui Macbeth şi a Lady-ei Macbeth soartă ce re- 
zultă inexorabil din situaţia și faptele lor. N'a fost însă tragică, 
vare, soarta lui Gustav Adolf, care a căzut în mod cu totul în-. 
tâmplător în lupta dela Lutzen, fiind tocmai pe calea triumfuri-. 
lor şi a victoriei? Definiţia: tragicul este groaznicul din viaţa o-- 
mului, — va îi, pare-se, definiţia completă a tragicului din viață și 
artă, Este adevărat că cea mai mare parte a operelor. de artă: 
ne dă dreptul să adăugăm: „groaznicul ce i se întâmplă unui om 
este mai mult sau mai puţin inevitabil“; în primul rând însă, ar 
îi greu de aflat în ce măsură procedează just arta, prezentând: 
aproape totdeauna ca inevitabil groaznicul, în timp ce, în reali- 
tate, în bună parte, el nu e de loc inevitabil, ci pur întâmplător 
[voi reveni la această chestiune, în legătură cu raportul dintre- 
artă şi realitate]; în al doilea rând, pare-se că foarte adesea nu- 
mai datorită obişnuinței de a căuta în orice operă mare de artă 
o „înlănțuire inexorabilă de împrejurări“, sau „o desvoltare ne- 
cesară a acțiunii în virtutea dinamismului ei propriu“ găsim după 
multă trudă „existenţa unei necesități în mersul evenimentelor- 
chiar şi acolo unde ea nu există, de pildă, în mare parte din tra-- 
gediile lui Shakespeare. [Ultima ideie necesită o desfăşurare mai: 
largă, pe care n'o îngădue limitele lucrării de față, astfel încât: 
nu pot. s'o propun acum decât ca pe o părere, rezervându-mi: 
dreptul de-a -o argumenta cu altă ocazie.’ Cred că ar fi absolut 
inutil să, explic. de ce priveliştea suferințelor sau pieirii omului 
produce o: impresie îngrozitoare sau tragică semenilor acestuia. 
Cred, însă, că nu va fi lipsită cu totul de interes Ştiinţific indica- 
ţia că există un gen deosebit al tragicului, gen a cărui existenţă. 
de sinè stătătoare, pe câte știu, n'a fost! încă admisă de este-. 
1ca. 


In afară de suferinţele omului şi de pieirea lui, o aceeaşi im- 
presie tragică ne produce şi. căderea morală a omului, viciul şi 
egoismul crud, neînduplecat. Răul într'o doză mare ne produce o- 
impresie tragică. Acest tragic al răului pur a putut fi uitat cu 
uşurinţă de cea mai mare parte a persoanelor care au- studiat 
tragicul; deoarece din cauza răului suferă în chip.evident şi pier- 
deobicei oamenii care vin în contact cu o ființă dibace la rele, 


ai impresia că efectul tragic nu este stârnit decât de suferințele. = 


oamenilor care sunt suprimaţi prin intervenţia răului. Există însă 
vicii şi crime simpatice, amuzante, blânde, neapăsătoare, de pe 
urma cărora nu suferă evident decât moralitatea, pe când oa-. 
menii suferă, pe cât se pare, foarte puțin sau chiar profită. Pen~ 
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dru a lămuri ideia, să dăm un exemplu: să ne închipulm un lord 
englez, care îşi iroseşte în manieră epicuriană imensele sale ve- 
nituri, satisfăcându-şi pasiunea pentru desfătări sensuale. Acestui 
“om îi place confortul sub toate raporturile, chiar atunci când 
“este vorba de cugetul lui; nu se va gândi, deci, să recurgă la mij- 
loace „josnice“ sau „criminale“ pentru a-şi satisface pasiunea, 
fără să mai vorbim că nu va recurge la violenţă sau la alte a- 
„semenea acte criminale şi că nu va fi nici măcar un simplu se- 
ducător 19. Fiind o persoană foarte chipeșă, femeile care intră 
în grațiile sale se arată fericite; ba încă nici cele de care s'a 
săturat nu se simt nenorocite, dat fiind, că nu sunt lăsate să 
plece cu mâinile goale (din haremul său). Cu mândrie deci îi 
poate întreba el pe cei din jurul lui: „Cine a suferit din cauza 
mea?“ Şi într'adevăr, nu face rău, în chip anume, niciunei per- 
:soane; nu este funest decât societăţii, pe care. o infectează, o pro- 
fanează; nu este decât dușmanul unei moralităţi „severe“. De 
fapt însă e mai vinovat decât un oarecare alt criminal, pentrucă 
influența sa este mai dăunătoare decât cea a oricărui alt perver- 
titor. Exemplul pe care-l dă, glăsueşte: „nu vă temeţi de viciu; 
viciul nu trebue să fie numaidecât dăunător cuiva; viciul poate 
:să fie bun, blând“. Arta n'a zugrăvit, ce-i drept, pe cât îmi pot 
aduce aminte, un asemenea personaj pentru a ilustra punctul de 
-vedere expus mai sus (deși s'ar putea indica în acest gen, renu- 
mitul tablou al lui Couture, „Orgia romană”); dar arta nu l-a 
zugrăvit, numai din pricină că este foarte greu să-ţi stăpâneşti 
-clocotul indignării, atunci când zugrăveşti un atare individ şi 
tot atât de greu îţi vine să nu răzbuni daunele grele aduse de el. 
înfăţişându-l nu numai sub aspectul unui răufăcător, ci mai cu 
:scamă ca pe un om deplorabil, murdar şi demn de dispreţ. Impo- 
- triva voinţei autorului, tragicul devine în acest caz ironie, sar- 
-casm. Şi acest gen al tragicului se încadrează în mai sus indi- 
<ata definiţie. 
Ajungem astfel în mod firesc, la comic 2. ] 
Trebue să fim, desigur, de acord cu definiția predominantă 
a comicului: „Comicul este precumpănirea imaginii asupra ideii“, 
<u alte cuvinte: deșertăciune şi nulitate internă, înveşmântată în 
pretenţii de conținut şi de valoare; trebue să spunem cu toate a- 
<estea că [Fischer, autorul celui mai bun manual de estetică din 
“Germania, a limitat prea mult] .noţiunea comicului, opunând-o 
numai noțiunii sublimului, pentru a păstra astfel metoda dia- 
1ectică [hegeliană] a evoluţiei ideilor. Comicul meschin şi comi- 
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cul stupid sau absurd sunt, desigur, contrarii sublimului; însă 
comicul monstruos, comicul urât sunt contrarii frumosului, iar 
nu sublimului. Sublimul, după însăşi expunerea lui Fischer, poate 
fi urât; cum ar pulea deci comicul urât să fie contrar sublimu- 
lui din moment ce la mijloc nu există o deosebire de fond, ci de 
gradaţie, nu una calitativă, ci una cantitativă, din moment ce 
urâtul meschin face parte din domeniul comicului, pe când urâtul 
colosal sau îngrozitor face parte din domeniul sublimului? — Că 
urâtul este contrar frumosului, se înțelege dela sine. 

Isprăvind cu analiza esenței?! frumosului şi a sublimului, 
să trecem acum la analiza modului predominant de a concepe 
diferitele mijloace de realizare a frumosului. 

Se va evidenția, probabil, acum şi într'un chip mai puternic 
importanța noţiunilor fundamentale, a căror analiză a absorbit 
atâtea pagini din acest studiu: distanțându-ne de concepția pre- 
dominantă asupra esenței componentelor ce alcătuesc conţinutul 
fundamental al artei, ajungem inevitabil şi la modificarea con- 
cepțiilor asupra însăşi esenței artei. Sistemul predominant acum 
în estetică statorniceşte foarte just trei forme de existenţă ale 
frumosului, înțelegând totodată prin frumos, ca două varianfe 
ale acestuia, atât sublimul cât şi comicul (vom vorbi numai des- 
pre frumos [în parte, pentru a nu modifica în mod_inutil studiul 
noţiunilor, .pe care socotim necesar să le criticăm, iar în parte] 
pentrucă ar fi [cu totul zadarnic şi] obositor să repetăm de trei 
ori unul şi acelaşi lucru: toate cele afirmate, în prezent, asupra 
frumosului de-estetica predominantă, sunt, întocmai raportate 
de ea şi la variantele acestuia; tot astfel critica pe care o adu- 
cem concepţiilor predominante asupra diferitelor forme ale fru- 
mosului, precum şi concepțiile noastre proprii asupra raportului 
dintre frumosul în artă' şi frumosul din realitate, se aplică per- 
fect şi tuturor celorlalte elemente ce se încadrează în conținutul 
artei, inclusiv sublimul şi comicul). ` 

Cele trei forme diferite, sub care există frumosul, sunt ur- 
mătoarele: frumosul din realitate (sau din natură) [precum se 
exprimă școala hegeliană], frumosul din fantazie şi frumosul din 
artă (din existența efectivă atribuită artei de fantezia creatoare 
a omului). Prima dintre problemele fundamentale, pe care o în- 
tâlnim cu acest prilej, este problema raportului dintre frumosul 
din realitate şi frumosul din fantazie şi artă. [Estetica hegeliană] 
rezolvă chestiunea în modul următor: frumosul din realitatea o- 
biectivă prezintă cusururi, care-i anulează frumuseţea, fantazia 
noastră fiind deci nevoită să transforme frumosul din realitatea 
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obiectivă, pentruca înlăturându-i neajunsurile inseparabil legate 
de existența lui reală, să-i confere întreaga lui valoare. Fischer 
intră în analiza cusururilor frumosului obiectiv mai pe larg şi 
mai categoric decât toți ceilalți esteticieni. Vom considera deci 
prin prisma criticii tocmai această analiză. Pentru a evita even- 
tualele reproşuri în sensul că am fi atenuat dinadins cusururile 
frumosului obiectiv scoase în evidență de esteticienii germani, 
trebue să citez aci cuvânt cu cuvânt modul în care critică Fischer 
frumosul din realitate (Aesthetik, II Theil, Seite 299 und folg). 


„Inconsistența intrinsecă a întregii forme obiective de existență a 
frumosului este vădită de faptul că frumuseţea se găseşte întrun raport 
foarte instabil faţă de scopurile desvoltării istorice, chiar și în arena, în 
care star părea că existența ei ar fi mai asigurată (adică in om; eveni- 
mentele istorice nimicesc adesea multe lucruri frumoase: de pildă, indică 
Fischer. Reforma a distrus viața germană, veselă şi nestingherită, din sec. 
XIII—XV). In general însă este evident, că întâmplarea favorabilă pre- 
supusă în $ 234, intervine rareori în realitate ($ 234 spune: existența fru- 
museţii necesită ca în decursul înfăptuirii frumosului să nu intervină fn- 
tâmplări dăunătoare (der störende ufati). Esența întâmplătorului constă 
în faptul că el poate să [ie şi să nu fie, sau să se ivească în alt mod, 
astfel încât să existe posibililalea ca o întâmplare dăunătoare uneori sá 
nu intervină într'un obiect. Se pare deci că alături de indivizi urâţi tre- 
bue să existe şi indivizi întradevăr frumoşi). Pe lângă aceasta, tocmai 
datorită vitalităţii (Lebendigkeit) ce constitue o superioritate inalienabilă 
a frumosului din realitate, frumusețea lui este trecătoare; cauza acestui 
caracter trecător o constitue faptul că frumosul din realitate nu provine 
din aspirații spre frumusețe; el ia naştere şi există datorită tendinței ge- 
nerale a naturii spre viaţă, ivindu-se în procesul înfăptuirii acestei ten- 
dințe numai în urma unor împrejurări întâmplătoare, iar nu ca ceva pre- 
meditat (alles Naturschâne nicht gewoltt ist)... Licăririle frumcsului sunt 
rare în istorie; rară este în genere, apariţia frumosului integral în na- 
tură. Rafael, care a trăit în țara frumuseţii, se plânge în vestita lui scri: 
soare de carestia di belle donne; nici la Roma nu se întâlnesc prea des 
modele, cum a fost Vittoria din Albano de pe timpurile lui Rumor. „Su: 
prema czeaţiune a naturii, care năzueşte spre akal din ce în ce mai 
inalte, este omul frumos. Ea îl creează însă, ce-i drept, rareori, deoarece 
prea multe condițiuni se opun năzuinţelor ei“ (Goethe). Tot ceea ce trăeşte 
are de suferit o mulțime de adversităţi. Lupta împotriva acestora poate 
să fie sublimă sau comică; rare sunt, însă, cazurile în care urâtul devine 
comic sau sublim. Ne găsim în mijlocul vieţii şi a infinit de variatelor ei 
relaţiuni. lată de ce frumosul din natură este viu; aflându-se, însă, în re- 
laţiuni incalculabil de variate,  frumesul se află expus din toate părţile 
ciocnirilor şi deleriorărilor; întrucât natura are grijă de toate obiectele, şi 
nu de unul anumit, ceea ce o preocupă este conservarea, iar nu frumu- 
seţea propriu zisă. Așa stând “Icrurile, natura nu simte necesitatea de a 
menţine intacte însuşirile “acelui. puțin frumos, căruia din întâmplare i-a 
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dat naştere: viața se avântă inainte, fără să-i pese de pieirea făpturii fru- 
moase sau neconservând-o decât diformată. „Natura duce o luptă pentru 
existenţă, pentru conservarea și producerea creaţiunilor ei, fără să aibă 
grijă de frumusețea sau urâciunea lor, Forma predestinată din naștere 
să fie frumoasă, îşi poate vătăma, din întâmplare, o parte a sa; ca ur- 
mare, încep să sufere imediat şi celelalte părţi; deoarece natura are ne- 
voie, în acest caz, de oarecare forțe în vederea restabilirii. părții vătămate, 
ca-şi retrage forţele distribuite celorlalte părţi, care sunt astfel inevitabil 
stânjenite în desvoltarea lor. Fâptura nu mai devine astfel cum trebuia să 
fie, ci cum poate să fie“ (Goethe comentându-l pe Diderot). In mod vi- 
zibil sau invizibil vătămările se repetă şi cresc până se ruinează întreaga 
făptură. Dăinuire trecătoare, netrăinicie, iată soarta tristă a tot ce există 
frumos în natură. Nu numai lumina minunată ce cade asupra unui peisaj, 
ci şi faza de înflorire a vieţii organice nu durează decât o singură clipă. 
„Strict vorbind, se poate spune că numai în decursul unei singure clipe 
un om frumos este frumos“. „Extrem de scurtă este durata în decursul 
căreia un corp uman poate fi denumit frumos“ (Goethe), E drept, pe ur- 
mele ofilitei frumuseți a tinereţii se desvoltă o frumusețe superioară, fru- 
museţea de caracter, pe care vederea o poate remarca în trăsăturile fizio- 
nomiei şi în fapte. Dar şi această frumusețe este trecătoare, deoarece ca- 
racterul e absorbit de grija unor țeluri morale, şi nicidecum de frumuse- 
țea corpului sau de armonia mişcărilor necesare întru înfăptuirea acestor 
țeluri... Uneori, când o personaiitate este însufleţită de conștiința ţelurilor 
sale morale, ea se prezintă precum este, frumoasă în cel mai adânc sens 
al cuvântului; altá dată însă omul are preocupări ce se află doar într'o 
legătură indirectă cu scopul vieţii sale şi. în aceste împrejurări conținutul 
autentic al caracterului său nu se mai exteriorizează prin expresia feţei; 
în fine, uneori omul este preocupat de lucruri ce-i sunt impuse doar de 
necesităţi cotidiene sau vitale, şi atunci orice expresiune înălţătoare se 
află înmormântată sub aere de indiferenţă, plictiseală sau desgust. Astiel 
se petrec lucrurile în toate sferele naturii, fie că acestea aparțin sau nu 
domeniului moral... Un grup de ostaşi combatanți se desfăşoară în ordine 
de bătaie şi înaintând însuileţiţi parcă de spiritul lui Marte; peste o clipă 
însă, când grupul s'a risipit, mişcările nu mai sunt frumoase, oamenii cei 
mai curajoşi zac răniți sau ucişi; aceşti luptători nu alcătuiau un tableau 
vivant, se gândeau numai la luptă, nicidecum însă nu intenționau ca lupia 
lor să ofere o privelişte frumoasă. Nepremeditarea (das Nichigewolltsein) 
constituie până intr'atât esenţa a tot ce este frumos în natură, încât sun- 
tem impresionați extrem de neplăcut, dacă observăm în domeniul frumo- 
sului real vreun calcul premeditat pentru realizarea frumuseţii. Frumuseţea 
conştienlă de frumusețea ei și preocupată de propriul său aspect, făcând 
exerciţii înaintea oglinzii, însemnează vanitate, adică micime. Frumuseţea 
afectată, atunci când există în domeniul realului, este absolut opusă gra- 
fiet autentice.. Caracterul întâmplător, nepremeditat al frumusetii, faptul 
că ea nu se cunoaște pe sine însăși, -- lată sâmburele morţii, dar şi far- 
mecul autentic al frumosului din realitate; astfel încât, în sfera conştientă, 
frumosul dispare din clipa în care îşi dă seama de însuşirile lui alese, 
începând să se admire, Naivitatea unul om simplu piere, de îndată ce vine 
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în atingere cu civilizaţia, cântecele populare dispar, atunci când încep să 
atragă atenţia, când încep să fie culese; popoarele setlsolbelice Vice să 
dispreţuiască veșmintele lor pitcrești atunci când văd fracu lercheş al 
pictorului venit să facă studii; din momentul în care civilizaţia, ademenită 
de aceste veşminte pitoreşti, încearcă să le păstreze, ele s'au şi trans- 
format într'o simplă mască, iar poporul le leapădă. 

„Dar întâmplarea favorabilă nu este numai rară şi trecătoare, ci în 
genere este relativă; întâmplarea ce dăunează şi, denaturează, în natură 
poate fi doar parţial învinsă atunci când" înlăturăm masca luminoasă pe 
care îndepărtarea de loc şi de timp o aruncă asupra percepţiunii (Wahr- 
nehmung) frumosului din natură şi când examinăm mai riguros obiectul; 
întâmplarea denaturată introduce într'o grupare de mai multe obiecte, ce 
pare frumoasă, o seamă de elemente ce tulbură frumusețea ei desăvâr- 
şilă; mai mult încă, această întâmplare dăunătoare se extinde şi la obiec- 
tul individual, ce ni se părea la început cu desăvârşire frumos, astfel tn- 
cât putem vedea că nimic nu scapă dominaţiei sale. Dacă mam observat 
la început diferitele cusururi, acest fapt se datoreşte unei alte întâmplări 
favorabile, unei fericite stări de spirit, în virtutea căreia subiectul a putut 
contempla obiectul din punctul de vedere al formei pure. Totodată această 
stare de spirit ne-a fost stârnită de relativa puritate a obiectului, încă ne- 
atins de: întâmplarea denaturantă. 

„Trebue să privim aşa dar mai de aproape frumosul din realitate, 
pentru a ne convinge că nu este într'adevăr frumos; vom înţelege cu toată 
limpezimea, că până atunci m'am făcut altceva decât să ascundem faţă 
de noi înșine un adevăr vădit. Dominația universală şi inexorabilă a în- 
tâmplării denaturante, — iată care era adevărul. Nu nouă ne revine da- 
toria de a dovedi că atare dominație se extinde absolut la tot ceea ce 
există, ci ar trebui ca tocmai ideia contrară să fie dovedită, adică pă- 
rerea că, în ciuda strânsei şi infinit de variatei înlănţuiri a tot ce există 
în univers, un obiect anumit s'ar putea păstra neatins de toate obstaco- 
lele, piedecile şi ciocnirile denaiurante. Trebue doar să ne dăm seama de 
cauza impresiei amăgitoare pe care ne-o transmit simţurile noastre în 
sensul că unele obiecte ar constitui o excepţie dela legea generală a do- 
minaţiei întâmplării denaturante; vom face acest lucru ulterior; acum nu 
vom arăta decât că excepţiile aparente dela regula generală nu sunt în 
realitate decât o amăgire, o simplă părere (ein Schein). Unele obiecte 
frumoase constitue o reuniune de mai multe obiecte; în acest caz, pri- 
vind cu atenţie vom constata in primul rând că vedem aceste obiecte în 
cutare conexiune, în cutare corelaţie, numai pentrucă ne-am aşezat din tn- 
fâmplare întrun anumit loc, privim întâmplător dintr'un anumit punct de 
vedere. Aceasti constatare se referă indeosebi la peisagii; şeswile, munţii 
și copacii nu știu nimic unii de alții, şi nici nu le-ar putea veni în minte 
să se contopească într'o unitate pitorească, îi vedem însă în colori şi cu 
contururi armonioase numai pentrucă noi înşine ne aflăm întrun anumit 
loc, şi nu într'altul cu o perspectivă diferită. Dar şi din acest punct de 
vedere favorabil, vom descoperi aici un- tuliş, dincolo o colină ce strică 
armonia; colo ar trebui să fie o înălţime, dincoace umbre; va trebui deci 
să recuncaştem câ ochiul interior reface, completează, rectifică mereu pei- 
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sagiul. Acelaşi lucru se întâmplă și cw un grup de ființe vii, care se mişcă 
şi acţionează. Uneori o scenă poate să fie întradevăr plină de semnifi- 
caţie și expresiune, grupele ce o alcătitesc, însă, electiv legate între ele, 
apar despărțite în spațiu; din nou, ochiul interior suprimă spaţiul, apropie 
tot ce se allà în conexiune, elimină ceea ce este de prisos. Alte obiecte 
apar frumoase, numai când sunt luate fiecare în parte. Renunțám atunci 
la frumusețea mediului, înlălurăm mediul din cercul viziunii, înfăptuind 
actul separării obiectului de mediu, de cele mai multe ori, însă, în mod 
inconştient şi neintenţionat; atunci când o femeie frumoasă își face apa- 
riția în societate, ne aţintini privirile numai la ea, uităm de celelalte per- 
soane. Şi într'un caz și în celălalt, însă, fie că găsim frumusețea într'îin 
obiect aparte, fie că o aflăm într'o grupare de obiecte, vom căpăta acelaşi 
rezultat, dacă efectuăm o analiză mai riguroasă. Vom descoperi la supra- 
fața unui obiect frumos cam aceleași lucruri ca și într'o grupare frumoasă 
de obiecte; printre părţile frumoase se vor găsi párți lipsite de frumuseţe; 
iar pe de altă parte, părți frumoase pot fi aflate în fiecare obiect, oricât 
mar fi acesta favorizat de vreo întâmplare fericită. Este bine totuşi că 
ochiul nostru nu are alcătuirea unui microscop, şi că văzul obișnuit idea- 
iizează la rândul lui și el obiectele; altminteri murdăria și infuzoriile din 
apa cea mai curată, precum şi impurităţile- de pe pielea cea mai fină ar 
distruge orice frumusețe. Nu putem vedea decât dela o anumită distanță; 
iar depărtarea în sine idealizează. Nu numai că ascunde impuritatea su- 
prafeţei, dar netezeşte în genere amănuntele prea terestre ale alcătuirii 
corpurilor, ne -răpeşte claritatea trivială, precum şi preciziunea ce soco- 
teşte fiecare fir de păr. Aşa dár, însuşi procesul vederii îşi asumă o parte 
din efortul de înălțare a obiectului la o formă pură. Depărtarea în timp 
are acelaşi efect ca şi depărlarea în spaţiu: istoria şi amintirile nu ne 
transmit toate detaliile mărunte despre un om mare sau un eveniment 
ilustru; ele trec sub tăcere măruntele molive secundare ale unui mare eve- 
niment precum și părţile lui slabe; ele nu spun cât timp au cheltuit oa- 
menii mari din viaţa lor pentru îmbrăcat și desbrăcat, pentru mâncat, 
băut, guturai, etc. Mai mult încă, nu ni se ascund astfel numai trăsătu- 
rile mărunte şi dăunătoare frumuseții; printr'o examinare mai atentă chiar 
şi în cel mai frumos obiect în aparență descoperim cu claritate foarte 
multe cusururi însemnate şi neînsemnate. Dacă, de pildă, o făptură umană 
mar avea întipărită la suprafaţă niciun soi de întâmplări denaturante, 
vom observa totuşi, neapărat, în formele fundamentale oarecare încălcări 
ale proporționalităţii. Cu atât mai limpede vom vedea acest lucru dacă 
vom arunca o privire asupra unui model de gips, scos cu exactitate de 
pe o față reală. In introducerea sa la „Cercetări italiene“, Rumor a în- 
curcat la extrem toate noţiunile reieritoare la această problemă; el în- 
cearcă să denunțe minciuna falsului idealism din artă, care tinde să în- 
frumuseţeze natura în formele el pure şi constante; împalriva unui ase- 
menea idealism el susţine, pe bună dreptate, că arta nu poate să trans. 
forme formele invariabile ale naturii, care îi sunt oferite de aceasta în 
chip neschimbat şi inexorabil, Naşte însă întrebarea: se găsesc oare în 
realitate într'o desvolțare absolut pură acele forme fundamentale ale na- 
turii, inviolabile pentru artă? Rumor răspunde că „natura nù este un 
obiect individual ce ne apare ca flind sub dominaţia întâmplării, ci tota- 
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litatea formelor vii, totalitatea celor produse de natură sau, mai bine zis, 
însăşi forța producătoare“, — acestei forțe trebuind să i se dedice pictorul 
fără a se mulţumi cu anume modele individuale. E foarte just. Rumor 
alunecă însă, ulterior, pe panla naturalismului, pe care ar voi să-l tepu- 
dieze, cum a făcut şi cu falsul idealism: teza lui prin care stabileşte că 
natura exprimă totul şi „în cel mai perfect mod prin formele sale“, de- 
vine periculoasă atunci când o aplică unui fenomen individual şi în con- 
trazicere cu cele susținute mai sus, afirmă că ar exista în realitate „mo- 
dele perfecte“, ca, de pildă, Vittoria din Albano, care a fost „mai fru- 
moasă decât toate creaţiunile de artă dela Roma, frumusețea ei fiind in- 
aecesibilă pictorilor“. Suntem ferm convinşi, că niciunul dintre pictorii, 
care au luat-o ca model, n'a putut să redea în operele sale toate formele 
ei întocmai cum se înfățişau, pentrucă Vittoria a fos: o frumuseţe indi- 
viduală, iar un individ nu poate fi absolut; astfel se rezolvă dela sine 
problema discutată, încât nici nu mai avem ce spune despre teza formu- 
lată de Rumor. Chiar dacă am fi de acord asupra faptului că Vittoria a 
avut forme perfecte, sângele totuşi, căldura, procesul vieţii cu toate amă- 
nuntele lui care denaturează frumuseţea și ale căror urme se reflectă asu- 
pra epidermei — aceste circumstanţe, laolaltă ar fi suficiente pentru -a 
situa ființa vie, despre care vorbeşte Rumor, incomparabil mai jos decât 
înaltele opere de artă, care nu posedă decât în mod imaginar sânge, căl- 
dură, — proces al vieţii epidermice, etc. 

„Aşa dar, precum arată o analiză mai amănunţită, obiectul ce se 
numără printre fenomenele rare de frumuseţe, nu este întradevăr frumos, 
ci doar mai aproape de frumusețe, decât celelalte fenomene, mai scutit de 
întâmplările denaturante“. 


[Este lung citatul pe care l-am transcris, poate chiar prea 
lung. Am fost însă nevoit să expun, în toată amploarea, critica 
adusă frumosului din natură, pentru a preveni eventuale repro- 
şuri, în sensul că aş fi omis, uitat sau că n'aș fi scos în evidență 
în mod destul de pronunţat „cusururile cele mai importante ale 
frumosului din realitate“; aș fi putut să mă expun oricând unor 
asemenea, reproşuri dacă aş fi formulat eu însumi atari idei, 
care îmi apar ca fiind neîntemeiate şi a căror netemeinicie do- 
resc s'o evidenţiez]. | 

Inainte de a supune criticii [în mod special] unele reproşuri 
ce i se aduc frumosului din realitate, putem afirma în chip cate- 
goric, că el este într'adevăr frumos, şi că, în ciuda tuturor 
cusururilor lui, şi oricât de mari ar fi acestea, satisface cu desă- 
vârşire aspiraţiile unui om sănătos. Desigur, o fantezie stearpă 
ar putea spune despre orice lucru: „nu este aşa cum trebue, 
cutare element îi lipseşte, cutare e de prisos”; însă atare evoluţie 
a unei fantezii ce a atins punctul când nimic n'o mai mulţume- 
ste, trebue să fie considerată ca un fenomen bolnăvicios. Un om 
sănătos întâlneşte. în realitate foarte multe obiecte şi fenomene, 
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pe càre le priveşte fără a socoti necesar ca ele să nu fie aşa cum 
sunt, sau să fie mai perfecte. Părerea că omul ar avea numai- 
decât nevoie de „perfecțiune“, este o părere fantastică, dacă ar 
fi să înțelegem prin „perfecțiune“ un lucru ce ar cumula toate 
calitățile posibile şi ar îi scutit de cusururile scornite în lipsa altor 
preocupări, de fantezia unui om cu suflet rece şi saturat. „Per- 
iecte“ sunt pentru mine toate cele ce, în felul lor, mă satisfac pe 
deplin. Un om sănătos descoperă foarte multe asemenea feno- 
mene în realitate. Când omul are sufletul găunos, [când nu-l 
preocupă nimic precis, când e moralmente un cerşetor], el poate 
să dea frâu liber fanteziei sale; de îndată, însă, ce există o rea- 
litate cât de cât mulţumitoare, aripile fanteziei sunt legate. 
Cădem, în genere, sub dominaţia fanteziei numai atunci când 
experiența noastră în raport cu realitatea este prea săracă. Un 
om culcat pe scânduri goale, se simte ispitit uneori să viseze un 
aşternut luxos, un pat construit dintr'un lemn foarte prețios, o 
saltea de puf, perne cu dantele:de Brabant, o perdea dintr'o ţesă- 
tură lioneză neînchipuit de fină; va visa însă la asemenea lucruri 
un om sănătos care mare un pat luxos, dar totuşi unul destul de 
moale şi destul de comod? „Cine o duce bine, nu-și frământă 
capul“. Dacă i se întâmplă unui om să trăiască în tundra sibe- 
riană sau în salinele de dincolo de Volga, el poate visa livezi fer- 
mecătoare cu copaci nemaivăzuți pe pământ, cu ramuri de co- 
ral, îrunze de smaragd şi fructe de rubin; mutându-se însă într'o 
gubernie oarecare, cum ar fi Cursc, căpătând pe deplin posibilita- 
tea de a se plimba cât va pofti prin livezi nu prea bogate, dar 
mulțumitoare, cu mere, vișini, pere, visătorul va uita de sigur 
nu numai de grădinile din „O mis şi una de nopți“, dar chiar 
și de păduricile de lămâi din Spania. Imaginaţia îşi înalță caste- 
lele ei fantastice, atunci când de fapt nu numai că nu există o 
casă bună, dar nici măcar o căsuţă suportabilă. Imaginaţia ia 
avânt atunci când simţurile nu sunt ocupate; sărăcia vieţii reale, 
iată sursa vieții desfăşurate în fantazie. De îndată ce însă reali. 
tatea devine oarecum suportabilă, toate născocirile imaginaţiei 
ni se par față de ea, plictisitoare şi palide. Părerea că „dorinţele 
omului sunt nelimitate“, este falsă în accepțiunea ce î se dă de- 
obicei, anume că „nicio realitate nu poate să le satisfacă”; dim- 
potrivă, un om rămâne satisfăcut nu numai „cu ceea ce există 
mai bun în realitate“, dar şi cu o realitate destul de mediocră. 
Trebue să facem o deosebire între ceea ce simte el de fapt, şi 
ceea ce spune, Dorinţele sunt înteţite până la delir, prin visare, 
numai atunci când lipseşte cu desăvârşire o hrană sănătoasă, ori- 
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cât de simplă. [Nu ar fi locul să cercetăm aci, pentru ce o rea- 
litate fie și mediocră (nu mai vorbim despre cea excepţională) 
întunecă cele mai luxuriante; în aparenţă, creațiuni ale fante- 
ziei]. Este un fapt pe care-l dovedeşte toată istoria omenirii şi pe 
care l-a putut constata oricine a trăit şi s'a observat. Faptul a- 
cesta reprezintă un caz individual al unei legi generale ce con- 
duce viața omenească şi care stabileşte că pasiunile ating o des- 
voltare anormală numai atunci când individul în speţă se află 
într'o situaţie anormală, adică atunci când o necesitate naturală 
şi în fond, destul de liniştită, din care ia naştere o pasiune sau 
alta, nu şi-a găsit vreme îndelungată satisfacția corespunzătoare, 
dat nu o satisfacţie violentă, ci una calmă, [sau când omul este 
necontenit iritat de obstacolele şi contrazicerile întâmpinate]. 
Fără îndoială că organismul omului nu pretinde şi nu poate 
suporta aspirații şi satisfacţii violente; neîndoielnic este şi faptul 
că aspirațiile unui om sănătos corespund forţelor organismului 
său. Să trecem acum dela acest punct general la un altul, mai 
special. ` 

Se ştie că simțurile noastre obosesc și se satură repede, se 
satisfac adică. Această afirmaţie nu este justă numai în privinţa 
simțurilor inferioare (pipăitul, mirosul, gustul), ci şi în privinţa 
simțurilor superioare, — văzul şi auzul. Simţul estetic se află 
strâns legat de stimul văzului şi auzului, fără de care nici nu 
poate fi conceput. Atunci când un om pierde, din cauza oboselii, 
dorința de a privi un lucru frumos, ar fi imposibil să nu dispară 
totodată și necesitatea plăcerii estetice, stârnite de acel lucru fru- 
mos. Şi dacă omul nu poate, fără a se simți obosit, să privească 
timp de o lună întreagă, zi cu zi, un tablou, fie chiar şi un tablou 
al lui Rafael, nu încape îndoială că nu numai ochii lui, dar şi 
simțul estetic s'a saturat, este satisfăcut pentru un timp oarecare. 
Cele valabile pentru durata plăcerii pot fi spuse şi în privința 
intensității ei. In condițiunile unei satisfaceri normale, capacita- 
tea desfătării estetice îşi are limitele sale. Dacă le depăşeşte 
câteodată, acest lucru nu se datoreşte unei evoluţii interne şi 
naturale, ci unor împrejurări speciale, mai mult Sau mai puţin 
întâmplătoare şi anormale (de pildă admirăm. frumosul cu un 
deosebit entuziasm atunci când ştim că în curând va trebui să ne 
deșpărțim de el, că nu vom avea la dispoziţie timpul suficient 
pentru a ne îndestula nevoia de a-l privi, etc.). Intr'un cuvânt, 
precum: se vede, nu poate îi .pus. la îndoială faptul că simţul no- 
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stru estetic, asemeni tuturor celorlalte simţuri, îşi are limitele 
sale normale în privinţa duratei şi intensității stării sale de în. 
cordare, şi că dat fiind atari limite nu l-am putea considera insa- 
turabil sau infinit. 


Simţul estetic îşi are limitele sale — dealtfel destul de res- 
trânse — şi în privința pretențiilor, iineţii, exigenţei sau aşa 
zisei sete a sa de tot ce e desăvârșit. Vom avea ulterior ocazia 
să arătăm că multe lucruri care nicidecum nu deţin primul rang 
prin. frumusețea lor, satisfac, în realitate, simţul estetic. Vrem 
să spunem că şi în domeniul artei pretenţiile [şi exigenţele sim- 
tului nostru estetic] sunt foarte indulgente, în fond. Pentru o 
calitate oarecare îi iertăm unei opere de artă sute de neajun- 
suri; nici nu le observăm chiar, dacă nu sunt prea accentuate. 
Va fi deajuns, de pildă, să cităm cea mai mare parte a' operelor 
poetice romane. Numai un om lipsit de simţ estetic ar putea să 
nu-i admire pe Horaţiu, Virgiliu, Ovidiu. Câte părţi slabe m'au, 
însă, aceşti poeţi? Propriu zis. totul e slab în operele lor, în afara 
unui singur lucru, — şlefuirea [fineţea]. limbii şi a desvoltării 
ideilor. Conţinut n'au deloc, sau este infim, originalitate n'au; 
frăgezime deasemeni şi nici simplicitate; versurile lui Virgiliu 
şi Horaţiu aproape că sunt lipsite chiar de sinceritate, de pa- 
siune. Oricât ne-ar releva, însă, critica toate neajunsurile, ea va 
trebui să adauge totuşi că forma a fost ridicată de aceşti poeţi 
la o înaltă desăvârşire iar simțului nostru estetic îi ajunge o 
singură picătură de perfecțiune pentruca să simtă satisfacţie 
şi să se destete. Dealtfel, chiar în privința şleiuirii formei, li 
s'ar putea obiecta tuturor acestor poeţi delecte considerabile: 
operele lui Ovidiu şi Virgiliu sunt mai totdeauna prolixe; foarte 
deseori prolixe sunt şi odele lui Horaţiu; lirismul tuturora este 
foarte monoton; deseori, întrun chip [uimitor de] neplăcut, bate 
la ochi artilicialitatea şi nota forţată. N'are atace, mai rămâne 
totuși ceva bun pentru a ne desfăta. In absolut contrast cu aceşti 
poeţi ai șlefuirii exterioare, se poate aduce ca exemplu poezia 
populară. Oricare va fi fost forma iniţială a cântecelor populare, 
ele ajung până la noi aproape totdeauna denaturate, transfor- 
mate sau fragmentate [fapt ps cae nu-l putem contoan chiar 
dacă a în favoarea însuşirilor artistice ale formei ini- 
dacă am pieda, deasemenea, oani monatane: ~ E a w 

A eri , 
toate cântecele populare se po fără de eta nu-şi desvoltă 
pot întrevedea resorturi comune, i; în schimb foarte multă 
niciodată temele; poezia populară are în schi | 
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îrăgezime și naivitate, pentruca simțul nostru estetic s'o în- 
tâmpine cu admiraţie. 

Intr'un cuvânt, aidoma oricărui simţ sănătos, oricărei ade- 
värate necesități, simțul estetic dovedeşte o mai puternică do- 
rință de a dobândi satisfacţie, decât -de a fi prea exigent; prin 
însăşi firea lui, simțul estetic se bucură de îndată ce este satis- 
făcut, şi, — nemulțumit, atunci când îi lipseşte hrana — este 
gata să se declare satisfăcut cu primul lucru suportabil pe care-l 
găseşte. Lipsa de exigenţă a simțului estetic este dovedită şi prin 
faptul că, dispunând de opere de prim rang, el nu le neglijează 
deloc pe cele secundare. Din pricina tablourilor lui Rafael nu 
vom desconsidera operele lui Greuze; deşi-l avem oricând la 
îndemână pe Shakespeare, recitim cu plăcere operele poeţilor de 
mâna a doua, şi chiar ale celor de mâna treia. Simţul estetic caută 
ceea ce-i bun, şi nu neapărat, o perfecţiune fantastică. Iată de 
ce, chiar dacă frumosul real ar prezenta foarte multe neajunsuri 
importante, am fi totuşi satisfăcuţi de el.?? Să privim însă mai 
de aproape, în ce măsură sunt obiecțiile aduse frumosului din 
realitate şi în ce măsură sunt juste concluziile deduse din atari 
obiecţii. 

I. „Frumosul din natură nu este premeditat; fie chiar nu- 
mai pentru acest motiv, el tot nu poate fi atât de frumos pe cât 
este frumosul din artă, creat în mod premeditat“. Intr'adevăr, 
matura neînsuflețită nu-se gândește la frumusetea creațiunilor 
“sale, precum nu se gândește un copac ca fructele să-i fie gus- 
toase. Trebue totuşi să recunoaştem că până acum arta noastră 
mwa fost încă în stare să creeze ceva ce ar semăna fie şi cu o 
portocală ori un măr, fără a mai aminti de superbele fructe din 
Tegiunile tropicale. Desigur, o operă premeditată va fi calitativ 
superioară unei opere nepremeditate, atunci, însă, când forțele 
producătorilor vor fi egale. Forţele omului sunt însă mult mai 
slabe decât forțele naturii, operele sale sunt extrem de groso- 
lane, stângace şi greoaie în comparaţie cu operele naturii. Toc- 
mai din acest motiv, în operele de artă superioritatea premedi- 
tării este atenuată şi încă mult de slăbiciunile execuţiei. Pe dea- 
supra, numai în natura neînsuflețită, în natura moartă îrumuse- 
tea nu este 'premeditată: pasărea şi animalul se îngrijesc de ex- 
teriorul lor şi se înfrumuseţează necontenit: le place aproape tu- 
turora curăţenia. Rareori se întâmplă ca frumuseţea unui om 
să fie absolut nepremeditată; avem cu toții foarte mare grijă 
«de aspectul nostru exterior [aproape că nu există om care să 
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nu se ocupe mai mult sau mai puțin de exteriorul lui. Insăşi 
neglijenţa constitue deseori în felul său o eleganţă]. Se înţelege 
că nu avem în vedere anume mijloace rafinate menite să contra- 
facă frumuseţea ci grija permanentă de a menţine un exterior 
plăcut ce constitue o latură a higienei populare. Dacă, pe de o 
parte frumusețea din natură n'ar putea fi considerată în sens 
riguros premeditată, ca dealtfel orice manifestare a forțelor 
naturii, pe de altă parte, nu s'ar putea susține că natura m'ar 
tinde, în general, să dea naştere frumosului; dimpotrivă, înțe- 
legând prin frumos plenitudinea vieţii, va trebui să admitem că 
năzuința spre viață, ce sii jale întreaga natură, este în a- 
celaşi timp şi o năzuință spre făurirea frumosului. Dacă, în ge- 
nere, nu trebue să vedem în natură scopuri, ci numai rezultate, 
şi prin urmare nu putem socoti frumuseţea ca fiind un fel al 
naturii, se cuvine dar s'o considerăm ca un rezultat esențial, 
făurit prin  încordarea forțelor naturii. Nepremeditarea (das 
Nichtgewollstein) inconştiența acestei orientări n'o împiedică 
câtuşi de puţin să fie reală, după cum inconștienţa tendinţelor 
geometrice ale albinei, sau inconştiența tendințelor spre simetrie 
ale forței vegetale nu- ştirbesc câtuși de puţin regularitatea 
structurii hexagonale a fagurilor respectivi sau simetria celor 
două jumătăţi dintr'o frunză. [O demonstrație mai amănunţită 
a constatării că rezultatul esenţial al acţiunii forțelor din na- 
tură este făurirea frumosului ne-ar antrena prea departe. Dacă 
însă ar îi să înțelegem prin frumuseţe însăşi viața, indicațiile 
amănunțite nu mai sunt necesare, deoarece pretutindeni dom- 
neşte în natură tendința de făurire a vieţii; chiar dacă cineva 
war fi de acord cu concepția asupra esenței frumuseții pe care 
am propus-o, gradul înalt de încordare al forţelor naturii întru 
făurirea frumosului poate fi uşor dovedit prin nesecata abun- 
dență a frumosului în natură. Fără îndoială că este absolut ne- 
drept să se considere ca un cusur al frumosului din realitate ca- 
racterul nepremeditat al acestuia. Să trecem, aşa dar, la următorul 
reptoș dedus din acest principiu pe care-l respingem). 

II. „Datorită caracterului nepremeditat al frumuseţii din 
natură, frumosul este întâlnit rar în realitate“ 23, Chiar dacă 
ar fi într'adevăr aşa, raritatea frumosului n'ar fi regretabilă 
decât pentru simţul nostru estetic, fără ca ea să micşoreze câtuși. 
de puţin frumuseţea unei atari serii restrânse de fenomene şi o- 
biecte, Diamantele mari cât un ou de porumbel se găsesc foarte 
rar; amatorii de briliante pot pe bună dreptate să regrete acest 
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fapt, şi totuşi ei nu contestă că aceste diamante foarte rare sunt 
minunate. Deplângerea rarității frumosului existent în realitate 
nu este însă pe deplin justificată; nu încape îndoială că frumo- 
sul nu este nicidecum atât de rar în realitate, pe cât afirmă este- 
ticienii germani. Există foarte multe peisagii frumoase şi mă- 
rețe; sunt țări în care acestea pot fi întâlnite la fiece pas, de 
exemplu: Finlanda, Crimeia, malurile Niprului, chiar malurile 
Volgăi, ca să nu mai vorbim de Elveţia, Alpi, Italia. Măreţut 
nu se întâlneşte necontenit în viața unui om; este îndoelnic însă 
că însuşi omul ar consimţi să i se întâmple mai des evenimente 
de mare amploare: clipele măreţe ale vieții îi revin prea scump 
şi-l epuizează prea mult; -iar cel ce simte trebuinţa de a le căuta 
şi are destule forțe pentru a suporta influența lor asupra sufle- 
tului, va putea găsi la fiece pas ocazii de a dobândi  sensaţii 
sublime: calea. vitejiei, a abnegaţiei şi a luptei înălțătoare îm- 
potriva a tot ce este josnic şi dăunător, calea: luptei împotriva 
calamităților şi viciilor oamenilor nu-i este nimănui, niciodată, 
închisă. Şi s'au găsit totdeauna şi pretutindeni mii de oameni, 
a căror întreagă viață s'a desfăşurat ca un șir neîntrerupt de 
simțiri şi fapte sublime. Același lucru trebue spus şi despre cli- 
pele frumoase, încântătoare, din viaţa omului. In genere, omul 
nu s'ar putea plânge de raritatea lor, deoarece de el însuşi de- 
pinde măsura în care frumosul şi mărețul îi împodobesc viața: 
(oamenii care simt într'adevăr necesitatea sublimului în viaţă 
duc aproape totdeauna o existenţă plină .de fapte măreţe. Vom 
indica, astfel pe oamenii însufleţiți de dorința prezenţei lor pe 
câmpurile de bătaie, pe aceia a căror „muzică perfectă esta 
şuieratul gloanţelor“. De fapt războaiele au devenit acum mai 
rare decât înainte; cu toate acestea, însă, omul cu un adevărat 
spirit războinic poate lupta, cât 'îi pofteşte inima: rusul mare 
decât să plece în Caucaz, îrancezul în Algeria și englezul în In- 
diile Orientale 24; oricând vor găsi după plac şi lupte, şi cam- 
panii, şi încăerări, şi emoţii. Numai neamțul mare unde pleca 
la război; spiritul războinic al germanilor este, însă, pus la mare 
îndoială în momentul de față; dar atunci când ei au avut ere de 
belicism au avut şi destule războaie. Şi de ce să pretindem numai- 
decât bătălii ca acelea dela Borodino şi dela Leipzig? O reală 
necesitate nu este atât de dificilă şi de pretențioasă; astfel că 
omul care așteaptă o bătălie ca aceea dela Borodino pentru a se 
arunca în foc, nu prea pare mistuit de dorinţa de a se lupta. In- 
afară de aceasta, reala necesitate nu este atât de exclusivă încât 
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simțind trebuința de a lupta, omul să aibă numaidecât nevoie, 
pentru a-și realiza fericirea, de bătălii armate; un asemenea om 
se simle atras de orice luptă îndârjită şi plină de risc; și dacă 
nu i se va prezenta prilejul de a-şi petrece viaţa pe câmpurile 
de luptă, îşi va făuri în schimb o viață după plac, prin întreprin- 
deri grele ce ar cuprinde riscuri de alt gen: va deveni un agri- 
cultor întreprinzător, în luptă cu pământul, va deveni un specu- 
lant, aventurându-se în afaceri foarte riscante, într'un cuvânt, 
oricum îşi va orândui cariera, viaţa-i vă fi plină de primejdii, 
de emoţii şi luptă] 3%. [Viaţa este atât de vastă și multilaterală, 
încât omul va găsi aproape totdeauna, din belșug, tot ceea ce 
caută sub imboldul unei autentice și puternice dorințe]. Deșartă 
şi ştearsă este numai viata oamenilor [deșerţi] şi şterşi, care 
discută [doar] despre sentimente şi necesități, nefiind de fapt 
în stare să aibă altfel de sentimente și necesități, decât necesi- 
tatea de a poza, [adică de a juca teatru și de a arunca în vânt 
fraze sonore]. Atari împrejurări se ivesc tocmai pentrucă firea 
omului imprimă vieţii acestuia spiritul, sensul şi coloritul ei 
propriu; evenimentele vieţii nu depind de om, spiritul acestor 
evenimente, însă, depinde de caracterul lui. „Cel ce caută, gă- 
seşte“. Ca încheiere, ar trebui să lămurim ce anume este frumu- 
seţea şi să analizăm în ce măsură frumuseţea feminină este un 
fenomen rar. [Se întâmplă deobicei să auzim în viaţă sau să 
citim în manualele de estetică că în lume există foarte puţine 
femei frumoase, sau, strict vorbind, nu există aproape deloc. 
Aşa se spune, de fapt, însă, nu se şi simte la fel. S'ar putea face 
foarte uşor o experiență:luaţi un bărbat din categoria acelora care 
se plâng că există puţine femei frumoase şi duceţi-vă cu el pe 
Nevski, la ceasurile când’ se plimbă lumea. Il veţi auzi minu- 
nându-se într'una, în timp ce vă va strânge braţul pentru a vă 
atrage atenţia: „la uite cât e de nostimăl... Ah, iată încă una, 
ce drăguță el... Incă una, uită-te, o adevărată frumuseţe!“ etc., 
ete. — şi într'un sfert de oră vă va arăta cel puţin cincizeci sau 
șaizeci de femei frumoase. Ar îi interesant de cules informaţiuni 
ca acestea: se poate presupune că la Petersburg trăesc aproxi- 
mativ 150.000 de femei; aproximativ 35.000 dintre ele au ca vârstă 
dela 16—25 de ani; câte din aceste 35.000 se bucură, în cercul lor 
de reputaţia unor femei frumoase? Fără îndoială, câteva mii, 
probabil, între opt şi nouă mii, In orice caz, dacă se întâmplă să 
te afli la o serată, la care participă vreo zece sau douăspre- 
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zece doamne tinere şi domnișoare, aproape totdeauna se vor găsi 
printre ele trei sau patru care se bucură de faima unor femei 
frumoase. Nu, în loc de a se susține că există puține femei fru- 
moase, s'ar putea spune mai curând că sunt prea multe femei 
frumoase], că aproape orice femeie în floarea tinereții — celor 
mai mulți li se pare a fi o femeie frumoasă. [Nu, lumea de fapt 
nu neglijează frumusețea omului viu; mai curând li s'ar putea 
reproşa oamenilor că nu sunt totdeauna imparţiali și îndeajuns 
de pretenţioşi, atunci când socotesc că frumusețea este reprezen- 
tată numai prin tinerețe, admirând femeile frumoase, a căror în- 
treagă frumusețe o constitue doar faptul că au nouăsprezece 
ani] 2. Cum se explică, dar, că Rafael se plânge de lipsa de 
femei frumoase din Italia, țara clasică a frumuseții? Foarte sim- 
plu; el se afla în căutarea celei mai frumoase femei, iar cum cea 
mai frumoasă femeie nu este desigur decât una în toată lumea, 
unde anume ar fi putut s'o găsească? Elementele ce dețin primut 
rang în speța lor sunt totdeauna foarte puţine la număr, dintr'un 
motiv foarte simplu: în caz că vor fi mai multe, am căutat să le îm- 
părțim iarăşi pe categorii, astfel încât numai două, trei exem- 
plare vor putea fi considerate de prim rang; celelalte vor fi rân- 
duite în categorii secundare. [Există diferite ranguri de frumu- 
seţe în realitate; iar dacă rangul superior reprezintă mai deplin 
frumosul decât celelalte, nu rezultă nicidecum de aci că pe trep- 
tele inferioare n'ar exista o desăvârşită şi veritabilă frumusețe. 
Cel mai mare bogătaș din Europa este o persoană, care se nu- 
meşte Rotschild și pe care aproape nimeni nu l-a identificat, 
precizând dacă este Rotschild-ul parizian sau cel italian; din 
faptul că Rotschild este cel mai bogat om. din Europa, nu rezul- 
tă însă câtuşi de puţin că toţi ceilalți oameni din Europa, în afā- 
ra lui Rotschild, ar fi săraci. Incât fiind de acord cu Rumor, 
care declară că cea mai frumoasă femeie din Italia a fost Vitto- 
ria din Albano, trebue să spunem că Italia nu este, totuşi, lo- 
cuită de monştri și că vor fi existat pe acele vremuri la Roma 
foarte multe femei, care păreau pe deplin frumoase chiar stând 
alături de Vittoria] 2. In genere ideia că: „frumosul se întâl- 
neşte rar în realitate“ — trebue s'o spunem, — se bizue peo 
confuzie între noţiunile „pe deplin“ şi „primul“; există foarte 
multe fluvii pe deplin măreţe, dar primul dintre fluviile mărețe 
nu esfe desigur decât unul, [şi hu pot rezolva problema, indi- 
când care anume]; au fost multe căpetenii mari de oști, dar pri- 
ma căpetenie de oaste din lume a fost unul singur dintre ei [şi 
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iar nu pot spune, cine anume]. Lumea crede deobicei: dacă un 
obiect X este sau poate să fie mai înalt decât un alt obiect A, 
care se află în faţa mea, atunci obiectul A este scund; lumea, 
însă, crede numai aşa; în realitate, simte altfel; constatând 
că Missisipi este mai măreț decât Volga, continuăm totuşi să 
considerăm că și Volga este un fluviu măreț. Se spune deobicei 
[în tratatele de filosofie] că dacă un obiect este mai mare .decât 
un alt obiect, superioritatea primului obiect faţă de cel de al doi- 
lea constitue un neajuns al acestuia din urmă. Nicidecum; în 
realitate, neajunsul este o 'trăsătură concretă [de sine stătătoa- 
re), şi nu un rezultat al superiorității altor obiecte. Râul ce are 
pe alocuri o adâncime de un picior, nu este considerat un curs 
mic de apă, numai pentrucă există râuri mult mai adânci; este 
un curs mic de apă, în sine, fără niciun fel de comparații, deoa- 
rece nu poate fi navigabil; un canal, cu o adâncime de treizeci 
de picioare, nu este mic, în viața reală, deoarece poate fi pe de- 
plin navigabil; nu-i trece nimănui prin minte să-l considere mic, 
deşi toată lumea ştie că Pas-de-Calais îl întrece cu mult prin adân- 
cimea lui. Comparaţiile matematice abstracte nu pot coincide cu 
vederile vieții reale; Iată. de ce, găsind că obiectul X este mai 
frumos decât A, nu încetăm câtuși de puțin, în viața reală, să 
socotim că şi obiectul A este frumos. Să admitem că „Othello““ 
ar fi superior lui „Macbeth“, ori că „„Macbeth'“,-ar îi superior lui 
„Othello”, — în pofida superiorității uneia dintre aceste trage- 
dii, ele sunt amândouă frumoase. [Afirmaţie cu care va fi de a- 
cord toată lumea]. Calitățile lui „Othello“ nu i-ar putea fi im- 
putate ca neajunsuri. lui „Macbeth“ și invers. Astfel privim noi 
operele de artă. Şi privind tot astfel şi fenomenele frumoase din 
realitate, vom trebui foarte deseori să recunoaştem, că frumuse- 
tea unui fenomen este fără cusur, deşi un altul poate fi şi mai: 
frumos, Şi într'adevăr, va susţine oare cineva că Italia n'are o- 
natură frumoasă, deşi insulele Antile sau Indiile Orientale au o 
natură mult mai bogată? Numai în virtutea unui asemenea punct 
de vedere, ce nu-și găsește o confirmare prin sentimentele şi pă- 
rerile reale ale omului, estetica poate afirma că frumusețea ar 
fi un fenomen rar în lumea realităţii. [Reproşând filosofilor că 
împărtăşesc un punct de vedere abstract, inaplicabil realității 
recurgem la o obiecţie uzată care, însă, foarte adesea, este justă, 
şi pe bună dreptate poate fi adresată concepţiei estetice care 
consideră că frumosul din realitate ar fi un fenomen rar, numai 
pe motivul că frumuseţea de prim rang este un fenomen rar] ?8.. 
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III. Să admitem că „frumosul din realitate este foarte trecă- 
tor“; oare din această cauză s'ar putea considera ca fiind mai pu- 
ţin frumos? Pe deasupra atare afirmaţie nu este totdeauna justă; 
o floare se ofileşte întradevăr repede, omul însă rămâne multă 
vreme frumos; se poate spune chiar că frumuseţea umană durează 
tocmai cât timp îi este trebuincioasă omului, care se desfată cu 
wa. [Se ştie îndeobşte că persoanele care se iubesc în mod nor- 
mal, adică la'o vârstă relativ egală, de exemplu, femeia de 18 ani 
şi bărbatul de 25 de ani, sau femeia de 22 de ani și bărbatul cam 
de 30 de ani, îmbătrânesc în acelaşi timp; nu ar fi oare ridicol și 
stupid ca un bărbat în vârstă de 50 de ani să iubească o femeie 
trumoasă de 20 de ani? Un bărbat matur, moralmente integru, nu 
poate avea o adevărată dragoste decât pentru o femeie deaseme- 
nea matură; nu ar fi oare ridicol să mă plâng: „îmbătrânește 
mândia mea!“, din moment ce eu însumi îmbătrânesc? Este ri- 
dicol să deplângi faptul că o fetiță de 8 ani nu a împlinit încă opt- 
ssprezece ani, — şi e tot atât de ridicol să deplângi iaptul că o fe- 
meie de 42 de. ani nu mai are douăzeci și doi de ani] 2. Ar fi ne- 
potrivit, poate, cu caracterul abstract al lucrării noastre să ne 
lansăm într'o argumentare amănunţită a acestei teze; astfel încât 
vom spune doar că frumusețea fiecărei generaţii există şi trebue 
să existe în mod anume pentru această generație; şi nu știrbește 
prin nimic armonia, prin nimic nu este contrar trebuinţelor este- 
tice ale acestei generaţii faptul că frumuseţea ei se vestejeşte 
odată cu ea; generațiile următoare vor avea propria lar frumu- 
sețe, o frumuseţe nouă, liicru pe care m'ar avea nimeni pentru ce 
să-l regrete. Ar fi deasemenea inoportun, poate, să ne lansăm 
într'o amănunţită argumentare a constatării că dorința de „a nu 
îmbătrâni“ este o dorinţă fantastică, şi că, de fapt, omul matur 
“vrea cu dinadinsul să fie matur, din moment ce şi-a trăit viaţa în 
mod normal și nu face parte din categoria oamenilor superficiali. 

Atare fapt este, însă, dela sine ċlar, chiar în lipsa unei argumen- 
tări mai amănunțite. Ne amintim cu toții „cu regret“ de anii co- 
pilăriei și spunem uncori că „ám dori să retrăim acele timpuri fe- 
zicite“: nu cred însă că cineva ar consimţi să devină din nou copil. 
Acelaşi lucru trebue să fie spus şi în privinţa regretelor: îraza „a 
trecut frumuseţea tinereții noastre“, n'are o semnificație reală, 
atunci când tinerețea ni s'a depănat într'un mod câtuși de puţin 
satisfăcător. Ar fi plictisitor să retrăești un timp trăit cândva, 
precum plictisitor ar fi să asculti pentru a doua oară o anecdotă 
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distincţie între dorințele reale şi cele fantastice, aparente, care 
nici nu ţin să fie satisfăcute; întocmai se întâmplă și cu dorinţa 
aparentă ca frumuseţea din realitate să nu se vestejească. „Viaţa 
merge grăbită înainte, luând cu sine, în curgerea ei, frumuseţea 
realităţii“, — spun [Hegel și Fischer]; este adevărat, însă, îm- 
preună cu viața, tind înainte și dorinţele noastre‘, adică se trans- 
formă conţinutul lor, și deci regretul legat de dispariţia unui fe- 
nomen frumos nu poate fi decât fantastic; după ce-şi îndeplineşte 
misiunea producând, în prezent, tocmai atâta plăcere estetică, 
câtă poate cuprinde ziua de azi, un asemenea fenomen este sortit 
să dispară; mâine va fi o nouă zi, cu noi trebuinţe, care nu vor 
putea fi satisfăcute decât de către un nou frumos. Dacă frumuse- 
țea din realitate ar fi imobilă și invariabilă „nemuritoare“, pre- 
cum o pretind esteticienii, ne-ar plictisi și ne-ar desgusta. Omului 
viu nu-i place imobilitatea în viață; din acest motiv, nu se va mai 
sătura privind o frumusețe vie și se va simţi foarte repede sătul de 
un tableau vivant, pe care numai cei ce admiră exclusiv arta, [dis- 
preţuind realitatea, îl pot prefera unei scene însuilețite. După 
părerea acestora însă, frumusețea trebue să fie nu numai eternă, 
ci şi uniformă în eternitatea ei; rezultă astfel o nouă învinuire 
adusă frumosului din realitate: 
IV. „Frumosul. din realitate este instabil în frumuseţea lui“. 
_ La această acuzaţie nu putem răspunde, însă, decât prin în- 
trebarea pe care am mai pus-o şi înainte: îl împiedică oare acest 
fapt de a fi când și când frumos? Devine oare mai puţin frumos 
un peisagiu dimineața din pricină că frumuseţea lui se va eclipsa 
pentru un timp după apusul soarelui? Şi iarăşi trebue să spunem 
că nici atare obiecţie nu este mai justă: [înfăţişarea unei frumoase 
doamne mondene câștigă printr'o rochie de bal, pe care însă 
doamna n'ar putea-o purta mereu; lasă, însă, de dorit âcea fru- 
moasă femeie mondenă, care este fermecătoare numai atunci când 
se află îmbrăcată cu o rochie de bal; se vor găsi destule femei 
frumoase, fermecătoare în orice toaletă, şi oricând] %. „Uneori 
fizionomia exprimă toată plenitudinea vieţii, alteori nu exprimă 
nimic“, — nu; se întâmplă uneori, ce-i drept, ca fizionomia să fie 
extrem de expresivă, iar alteori mult mai puţin expresivă; foarte 
rare sunt, însă, clipele în care fizionomia omului ce străluceşte 
prin inteligență sau bunătate, să fie lipsită de expresie: o față in- 
teligentă își păstrează chiar în timpul somnului expresia inteligen- 
tei, o faţă bună își păstrează chiar în timpul somnului expresia bu- 
nătăţii, iar diversitatea fugitivă a nuanţelor unei fețe expresive îi 
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atribue acesteia o nouă frumuseţe. Tot așa și varietatea atitudinilor 
îi atribue unei ființe vii o nouă frumusețe. Se mai întâmplă foarte 
adesea ca tocmai dispariţia unei atitudini frumoase să salveze va- 
loarea ei pentru noi: „este frumos grupul ostașilor ce luptă; după 
câteva clipe însă grupul s'a destrămat“; ce s'ar fi întâmplat dacă 
grupul nu s'ar fi destrămat, dacă încăierarea luptătorilor ar fi du- 
rat o zi întreagă? Ne-am îi plictisit tot privind şi am întoarce spa- 
tele, precum se şi întâmplă adesea în realitate [fiecare dintre noi 
probabil că va pleca fără să mai aştepte sfârşitul celei mai pito- 
reşti scene, dacă aceasta se va prelungi prea mult]. Cum se ter- 
mină deobicei o impresie estetică, sub a cărei influență suntem 
ţinuţi o jumătate de oră sau o oră, datorită unui tablou „veşnic 
îrumos“, „veşnic imuabil în frumusețea lui“? Se termină prin 
faptul că plecăm din propriul nostru imbold, fără a mai aștepta ca 
întunecimea serii ce coboară să ne smulgă din braţele desfătării“. 

V. „Frumosul din realitate nu este frumos decât pentrucă îl 
privim dintr'un anume punct de vedere, din care el ne apare ca 
fiind frumos“. Dimpotrivă, mult mai des se întâmplă ca frumosul 
să fie frumos din orice puncte de vedere l-am privi, un peisaj fru- 
mos de pildă, este de cele mai multe ori frumos, de oriunde l-am 
privi; desigur, frumos în cel mai înalt grad poate fi numai dintr'un 
singur punct de vedere, dar ce rezultă din acest fapt? Și operele 
de pictură trebue să fie privite dintr'un anumit punct, pentruca să 
ni se înfăţişeze în toată îrumuseţea- lor. Atare efect se datorește 
legilor perspectivei care trebue să fie deopotrivă respectate atât 
în privința frumosului din realitate, cât şi în privinţa. îrumosului 
din artă. 

In genere, va trebui, pare-se, să spunem că toate reproșurile 
aduse frumosiilui din realitate, pe care le-am examinat, sunt exa- 
gerate, iar unele absolut nedrepte; că niciunul dintre ele n'ar pu- 
tea fi adresat deopotrivă tuturor genurilor de frumos. Incă n'am 
analizat, însă, principalele, esenţialele neajunsuri, pe care le des- 
coperă concepţiile estetice predominante în cazul frumosului din 
lumea reală, Până acum obiecțiile acestea tindeau să afirme că 
frumosul din realitate nu-l poate satisface pe om; acum, însă, ur- 
mează dovezi directe în sensul că frumosul din realitate nici nu 
poate fi, propriu zis, considerat. drept frumos; şi anume trei do- 
vezi. Să le analizăm, începând cu cea mai puțin temeinică şi mai 
puţin generală, 

VI. „Frumosul din realitate se prezintă ca un grup de obiecte 
(un peisagiu, un grup de oameni). sau ca un obiect aparte. Intâm- 
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plările dăunătoate strică totdeauna un grup ce pare frumos în rea- 
litate, introducând obiecte străine, inutile, care tulbură frumuseţea 
şi unitatea întregului; ele strică şi înfățișarea obiectului aparte ce 
pare frumos, delormând unele dintre părţile sale: o examinare 
` atentă ne va arăta totdeauna că obiectul real ce pare frumos are 
unele părţi ce nu sunt deloc frumoase“, Ne lovim astfel iarăşi de 
ideia că frumusețea însemnează perfecţiune [deplină, perfecțiune 
lipsită de orice cusururi]. Această ideie nu reprezintă însă decât 
un caz particular al tezei generale ce afirmă că omul nu poate fi 
satisfăcut, în genere, decât de o perfecțiune matematică; dimpo- 
trivă, viaţa practică a omului ne convinge că el nu caută decât o 
perfecțiune aproximativă, care, strict vorbind, nici nu trebue să 
fie denumită perfecţiune. Omul caută numai cele bune, nu, însă, 
şi perfecțiunea. Numai matematica pură pretinde perfecțiune; 
chiar şi matematica aplicată se mulţumeşte cu calcule aproxima- 
tive. Faptul de a căuta perfecțiune în orice domeniu al vieţii este 
de resortul -unei fantazii abstracte, bolnăvicioase sau deşarte*!. 
Dorim să respirăm aer curat; observăm însă, oare, că nicăieri şi 
niciodată nu există un aer absolut curat? Vrem să bem apă cu- 
rată, nu însă o apă absolut curată: apa absolut curată (distilată) 
este chiar neplăcută la gust. Par aceste exemple prea (banale, 
prea] materiale? Să aducem altele: i-a venit oare cuiva în minte 
să spună că nu e savant omul ce nu ştie de toate? Nu, nici măcar 
nu încercăm a-l găsi.pe omul care ar şti de toate; îi pretindem 
unui savant să ştie tot ce e esenţial şi să știe foarte multe. Suntem 
oare nemulţumiţi, de pildă, de.o carte de istorie, în care nu sunt 
explicate absolut toate chestiunile, în care nu sunt prezentate toate 
detaliile şi în care nu chiar absolut toate părerile şi cuvintele au- 
torului sunt negreşit juste? Nu, ne mulțumim, ba chiar pe deplin 
cu o carte ce rezolvă chestiunile principale prezentând amănun- 
tele cele mai necesare şi în cuprinsul căreia părerile principale ale 
autorului sunt juste, neexistând alături de acestea decât foarte pu- 
ține explicaţii inexacte sau nereuşite. (Vom vedea în continuare că 
şi în domeniul artei ne mulțumim, deasemenea, cu o perfecțiune 
aproximativă). După aceste indicaţii putem spune, fără teamă de 
a fi contrazişi cu vehemenţă, că şi în domeniul frumosului din 
viața reală ne mulțumim să găsim ceva foarte bun, fără a căuta 
însă o perfecțiune matematică ce ar fi lipsită de orice cusururi 
mărunte, Se va gândi oare să spună cineva despre cutare peisagiu 
că nu este frumos, deoarece într'un colţişor al său cresc numai 
trei tulişuri, şi că priveliștea ar fi fost mai frumoasă dacă în acel 
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loc creșteau două sau patru? Niciunel persoane, probabil, care a 
admirat marea, nu i-a trecut încă prin gând, că aceasta ar fi pu- 
tut fi mai frumoasă decât este; lar dacă ar fi să privim marea din- 
trun punct de vedere strict matematic, ea prezintă într'adevăr 
cusururi, primul ci cusur fiind acela că n'are o suprafață plană, 
ci convexă. Este adevărat, că atare cusur nu se poate vedea, nu 
poate fi descoperit cu ochiul liber, ci doar dedus din calcule; prin 
urmare ar fi ridicol să vorbim, ca atare, despre un cusur, ce nu 
poate fi sezisat, ci pe care-l putem doar şti; în mare parte, însă, 
tocmai de asemenea natură sunt cusururile frumosului din reali- 
tate: ele nu se văd, nu sunt sezisabile, nu pot fi descoperite decât 
prin cercetarea minții, şi nu cu vederea. Să nu uităm însă că sim- 
ful frumosului este de resortul vederii, iar nu de cel al ştiinţei: 
cele ce nu pot fi sezisabile sunt inexistente pentru simţul estetic. 
Dar oare într'adevăr majoritatea neajunsurilor frumosului din 
realitate nu pot fi sezisate de vedere? Experienţa ne convinge și 
de acest lucru. Nu se poate ca vreun om dotat cu simțul estetic 
să nu fi întâlnit în realitate mii de persoane, fenomene şi lucruri, 
care să-i pară ireproșabil de frumoase. Prezintă, însă, oare, vreo 
importanță faptul că un obiect frumos ate unele cusururi pe care 
le remarcă vederea? Acestea sunt desigur prea puţin importante, 
din moment ce obiectul continuă totuși să pară frumos în pofida 
lor; obiectul ni se vă părea urât și nicidecum frumos numai în ca- 
zul în care atari cusururi vor fi importante. Amănuntele fără în- 
semnătate, însă, nici nu merită să fie amintite. Şi, într'adevăr, 
omul sănătos din punct de vedere estetic nici nu le ia în seamă. 
[Faptul de a te simţi iritat ori lezat din cauza unor nimicuri, este 
o dovadă de desechilibru sufletesc sau de ridicolă susceptibilita- 
te] 32. Omul care mare o pregătire specială dobândită prin studiul 
esteticii moderne, va considera ciudată cea de-a doua. argumen- 
tare, ce pare să confirme supoziţia că așa zisul frumos din reali- 
tate nu poate fi frumos în deplinul înțeles al cuvântului. 

VII. „Un obiect real nu poate fi îrumos, fie chiar numai pen- 
tru faptul că este un obiect viu, în care se petrece procesul reai 
al vieții cu toată brutalitatea specifică şi cu toate amănuntele lui 
antiestetice“. Cu greu ne-am putea închipui un idealism fantastic 
mai extrem. Cum, nu este frumos un chip însullețit, ci doar ima- 
ginea lui zugrăvită de un pictor sau reprodusă de un dagherotip? 
Şi de ce oare? Pentrucă pe un chip însuileţit inevitabil, se vor 
descoperi urmele materiale ale procesului vital; pentrucă, privind 
printr'un microscop un chip însulleţit, îl vom vedea, totdeauna, 
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transpirat, etc. Cum, un copac viu nu poate fi frumos pentru mo- 
tivul că în scoarța lui se cuibăresc totdeauna insecte mărunte 
care se hrănesc cu frunze? Ciudată părere, căreia nici nu se cuvi- 
ne să-i aducem vreo desmințire; întrucât impresia mea estetică 
poate îi incomodată de lucruri pe care nici nu le remarcă? Poate 
să aibă vreo influență asupra sensaţiilor mele un cusur, pe care 
simțurile încă nu-l sezisează? Pentru a combate această părere, 
navem nevoie nici măcar să invocăm adevărul [că numai oame- 
nii irascibili şi ursuzi se simt contrariaţi de procesele vieţii]; că 
ar fi bizar să căutăm nişte oameni care să nu bea, să nu mănân- 
ce, să nu aibă nevoie să se spele şi să-şi schimbe rufele. Ar fi ab- 
solut inutil să insistăm asupra acestor trebuinţe. Să analizăm mai 
bine una dintre ideile care a prilejuit formularea unui reproș 
foarte bizar la adresa frumosului din realitate, ideie ce constitue 
una dintre concepţiile fundamentale ale esteticii predominante. 
lată această ideie: „Frumosul nu este însuşi obiectul, ci suprafaţa 
pură, forma pură (die reine Oberfläche) a obiectului“. Lipsa de 
temei a -acestui punct de vedere asupra frumosului va ieşi la 
iveală, dacă vom examina sursele din care a provenit. De cele 
mai deseori sezisăm frumosul cu ochii; ochii însă văd desigur 
numai învelişul, contururile, exteriorul obiectului, nu şi structura 
lui internă. De aci uşor am putea trage concluzia că frumosul 
este suprafața obiectului, iar nu obiectul însuși. In primul rând, 
însă, frumosul nu există numai pentru vedere, ci şi pentru auz 
(cântul, muzica), în care caz nu poate fi vorba de vreo suprafață. 
In al doilea rând, chiar cu ochii nu sezisăm totdeauna numai în- 
velişul obiectului: la corpurile transparente vedem tot conţinutul, 
toată structura internă; tocmai transparenţa este aceea care atri- 
bue apei şi pietrelor prețioase toată frumuseţea lor. In sfârşit 
corpul uman, cea mai minunată frumusețe de pe pământ, e semi- 
transparent, încât nu vedem într'un om numai o suprafaţă pură; 
se întrezărește prin piele lumina  lăuntrică, şi această transpa- 
rență a corpului conferă foarte mult farmec frumuseţii umane. In 
al treilea rând, ar fi ciudat să susţinem că şi în cazul corpurilor 
absolut netransparente nu vedem decât doar suprafaţa și nu con- 
ținutul însuși: vederea nu aparţine exclusiv ochilor, la exer- 
cițiu! acestui simţ participă totdeauna, precum se ştie, rațiunea 
ce memorează şi chibzuește; chibzuința umple totdeauna cu un 
conţinut forma goală ce i se înfăţişează ochiului. Omul vede un 
obiect în mișcare, deși ochii, ca organ, nu văd mişcarea; omul 
vede îndepărtarea obiectului, deşi ochiul, ca atare, nu.vede în- 
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depărtarea; tot așa vede omul substanţa unui obiect, deși ochiul 
lui nu sezisează decât suprafaţa pură, imaterială, abstractă 'a 
obiectului. Un alt temei al ideii: „frumosul este pura suprafață“, 
constă din ipoteza că o plăcere estetică e incompatibilă cu vreun 
interes material, manifestat pentru un obiect. Nu vom examina 
cum anume trebue să fie înțeles raportul dintre interesul mate- 
rial, pe care-l prezintă pentru noi obiectul, şi plăcerea estetică 
pe care el ne-o produce, deşi această cercetare ne-ar fi convins că 
plăcărea estetică se deosebeşte de interesul material sau de mo- 
dul practic de a privi obiectul, fără a-i fi însă opusă. Va fi de- 
ajuns să invocăm cele dovedite de experienţă, și anume faptul că 
şi un obiect real, ce nu stârnește un interes material, poate să 
pară îrumos: ce ideie interesată ne-ar putea veni în minte, atunci 
când admirăm stelele, marea, pădurea (nu cumva învăluind cu 
privirea o pădure reală, trebue să mă gândesc numaidecât că 
mi-ar putea folosi la construirea sau încălzitul unei case?); ce 
ideie interesată ne-ar putea trece prin minte, atunci când ne 
simţim fermecaţi de freamătul frunzelor sau de cântecul privi- 
ghetorii? Intrucât priveşte omul, nutrim adesea dragoste pentru 
el fără nitiun motiv interesat, fără să ne gândim câtuși de puţin 
la noi înşine; cu atât mai mult poate să ne placă din punct de 
vedere estetic, fără a prilejui calcule materiale (stoffartig) în 
privința relațiunilor dintre noi și el. In sfârşit, ideia că frumosul 
este forma pură, decurge în mod imediat din noțiunea că frumo- 
sul este pură aparenţă; iar această noțiune rezultă în mod nece- 
sar din definiția frumosului ca deplină realizare a ideii într'un 
anumit obiect, ea căzând împreună cu această definiţie. 

După un lung şir de obiecţiuni adresate, pe un plan din ce 
în ce mai general și într'o formă din ce în ce mai vehementă, 
frumosului din realitate, ajungem acum la ultima cauză, cea mai 
puternică şi mai generală, datorită căreia se pretinde că frumosul 
real n'ar putea fi considerat într'adevăr frumos. 

VIII. „Un anumit obiect nu poate fi frumos, chiar numai pen- 
tru faptul că nu este absolut; iar frumosul este absolut“. Iată un 
argument într'adevăr incontestabil [pentru şcoala hegeliană şi 
multe alte şcoli filosofice] care i-au dat naştere, de vreme ce ele 
acceptă absolutul ca un criteriu nu numai al adevărului teoretic, 
ci şi ål aspirațiilor active ale omului. Dar aceste sisteme s'au şi 
năruit, făcând loc altor sisteme care s'au desvoltat pe seama lor 
în virtutea procesului dialectic intern şi care dovedesc o altă în- 
țelegere a vieţii. Mărginindu-ne la aceste indicaţii în privința in- 


86 ʻ 


Scanned with CamScanner 


consistenţei filosofice a concepției din care a rezultat imprimarea 
nevoii de absolut asupra tuturor aspirațiilor omeneşti, vom 
adopta pentru critica noastră un alt punct de vedere, mai apro- 
piat de noţiunile pur estetice, și vom spune că, deoarece în genere 
activitatea omului urmăreşte diferite scopuri apropiate structurii 
lui, nu tinde spre absolut şi nu cunoaște nimic în acest sens. Sim- 
tul şi activitatea estetică seamănă perfect, în această privinţă, cu 
celelalte simțuri şi activităţi ale omului. Nu întâlnim în realitate 
nimic absolut; n'am putea, deci, deduce din experienţă ce impresie 
ne-ar face o frumuseţe absolută; știm însă, cel puţin din experi- 
enţă, că similis simili gaudet, și că prin urmare, nouă, fiinţe in- 
dividuale care nu 'putem. depăși limitele individualităţii noastre, 
ne place foarte mult.o frumuseţe individuală, ce nu poate depăși 
limitele individualităţii ei.. [Filosofia poate doar să explice ex- 
perienţa, neavând nicidecum dreptul de a o respinge; și este ne- 
îndoios faptul că omului îi place o frumuseţe individuală, că nu- 
mai atare frumuseţe îi dă impresia autenticităţii. Acest fapt ge- 
neral şi fundamental, ce se referă la toate fenomenele vieţii es- 
tetice sănătoase, desminte pe deplin părerea ce susţine că numai 
frumuseţea absolută -ar fi o adevărată frumuseţe]. După cele de 
mai sus, oricare -alte argumente ar fi de prisos. Trebue să adău- 
găm doar că ideia relativă la -caracterul individual al adevăratei 
frumuseți este formulată de acelaşi sistem de concepții estetice 
care consideră că absolutul este criteriul frumosului. Din ideia, 
însă, că individualul constitue indiciul esenţial în privinţa frumo- 
sului, rezultă dela sine o altă teză, după care criteriul absolutului 
este străin de domeniul frumosului, atare deducție fiind în con- 
trazicere cu concepția fundamentală asupra frumosului, proprie 
numitului sistem. Contrazicerile similare, ce nu pot fi totdeauna 
evitate de sistemul în chestiune, decurg din împreunarea în cu- 
prinsul acestui sistem a unor deducţii geniale trase din experien- 
tä şi a unor tentative tot atât de geniale, intrinsec însă incon- 
sistente, de a subordona toate aceste deducţii unui punct de ve- 
dere aprioric, care adesea le contrazice, 

Deoarece am examinat până acum toate obiecțiile mai 
mult sau mai puţin neîntemelate adresate frumosului din reali- 
tate, putem trece la rezolvarea problemei referitoare la menirea 
esenţială a artei. După concepţiile estetice predominante, „arta 
îşi are obârșia în năzuința omului de a elibera frumosul de ne- 
ajunsurile sale (analizate de noi), datorită cărora el nu poate, în 
decursul existenței sale reale, satisface pe deplin trebuinţele. omu: 
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lui. Frumosul creat de artă este scutit de neajunsurile frumosu- 
lui din realitate“ *. Să vedem deci în ce măsură frumosul pe ca- 
re-l. creează arta, poate fi într'adevăr superior frumosului din rea- 
litate prin imunitatea sa față de reproşurile aduse acestuia din 
urmă: vom putea după aceea soluţiona mai uşor problema: indică 
oare, concepția predominantă, în mod just, originea artei şi ra- 
portul dintre ea şi realitatea vie? 

L „Frumosul din natură este nepremeditat“. Frumosul din 
artă este, ce-i drept, premeditat; în toate cazurile, însă, şi în 
toate amănuntele? Ar fi zadarnic să ne mai punem întrebarea: 
cât de des şi în ce măsură un pictor sau un poet întrevăd lim- 
pede, ce'anume se va întruchipa în opera lor? — deoarece caracte- 
rul inconştient al procesului creaţiei artistice a devenit demult un 
loc comun; va fi, poate, preferabil acum să scoatem mai pro- 
nunţat în evidenţă dependenţa frumuseții unei opere de aspira- 
țiile conștiente ale artistului, decât să insistăm asupra faptului că 
operele făurite de un adevărat talent creator conțin totdeauna 
foarte multe elemente nepremeditate, instinctive. Oricum ar îi, 
aceste două puncte de vedere, fiind cunoscute, ar fi inutil să ne 
oprim acum asupra lor. Nu va îi însă poate de prisos să arătăm 
că şi aspiraţiile premeditate ale artistului (mai ales cele ale poe- 
tului) nu .ne dau totdeauna dreptul de a considera preocuparea de 
frumos ca fiind adevăratul izvor al operelor sale de artă; poetul 
tinde, ce-i drept, totdeauna să facă „pe cât se poate mai bine“; 
nu însemnează însă, că întreaga lui voință și chibzuinţă ar fi ex- 
clusiv sau chiar prin excelenţă guvernată de preocuparea de a 
atinge, în realizarea operei, un nivel cât mai artistic sau estetic 
precum natura prezintă o seamă de tendinţe contradictorii care, 
prin lupta dintre ele, nimicesc sau denaturează frumusețea, tot 
aşa şi pictorul sau poetul sunt mânaţi de numeroase. aspirații 
care, influențând asupra năzuinţei lor spre frumos, denaturează 
frumusețea operei lor create. In primul rând este vorba de dife- 
ritele aspirații şi trebuințe cotidiene ale artistului, care nu-i permit 
să fie numai artist şi nimic altceva; în al doilea rând, concepţiile 
lui intelectuale şi morale, care deasemenea nu-i permit, în de- 
cursul realizării operei, să se gândească exclusiv la atributele fru- 
museţii; în sfârşit, în al treilea rând, ideia creaţiunii artistice: nu 
se declanşează la un artist, numai în virtutea străduinţei de a 
crea frumosul: un poet demn de numele său, vrea deobicei să 
ne redea în opera sa ideile proprii, vederile proprii, sentimentele 
proprii, şi nicidecum numai o anume. frumuseţe plăsmuită de el. 
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Intr'un cuvânt, dacă frumusețea din realitate se desvoltă prin lup- 
tă cu celelalte tendințe din natură, întocmai se desvoltă ea şi în: 
artă, prin luptă cu alte aspirații şi trebuințe ale omului care o; 
creează; dacă în realitate această luptă strică sau nimicește fru- 
museţea, ea are tot atâtea șanse s'o strice sau s'o nimicească şi 
într'o operă de artă; dacă în realitate frumosul se desvoltă sub» 
influenţe ce-i sunt străine şi nu-i permit să fie numai frumos, la. 
fel şi creațiunea artistului sau a poetului se desvoltă în virtutea. 
a multiple şi diferite aspirații a căror concomitentă acţiune trebue: 
să ducă la rezultate similare celor observate în realitate. Suntem 
totuși gata să consimţim că în opera de artă există mai multă pre- 
meditare, decât în creațiunile frumoase ale naturii, şi că în acest. 
sens arta ar fi superioară naturii, în cazul când, datorită carac- 
terului ei premeditat, ar fi scutită de neajunsurile, de care este: 
scutită natura. Câştigând însă pe de o parte, datorită premedi- 
tării, arta pierde, totodată, în alte privinţe; într'adevăr, zămislind 
frumosul, artistul deseori nu izbuteşte să realizeze deloc un îru- 
mos [desăvârşit]; nu este suficient să doreşti frumosul, trebue să 
fii în stare să prinzi adevăratele lui aspecte, şi cât de des se în- 
şeală artiştii în .concepțţiile lor asupra frumuseţii! Cât de des se 
văd ei înșelaţi chiar de instinctul lor artistic, şi nu numai de con- 
cepţiile lor bazate pe reflexiune, şi în mare parte, unilaterale P 
Toate neajunsurile individualului sunt. inseparabile, în artă, de 
actul premeditării. 

II. „Frumosul se întâlneşte rar în realitate“; se întâlneşte 
însă mai des frumosul în artă? Câte evenimente într'adevăr tra~- 
gice sau dramatice nu se întâmplă zilnic! Se pot cita, însă, tot 
atât de multe tragedii sau drame într'adevăr frumoase, oare? In 
toată literatura apuseană s'ar putea număta vreo treizeci sau 
patruzeci de piese, iar în literatura rusă — dacă nu greşim — în: 
afară de „Boris Godunov“ şi „Scene de pe vremurile cavaleri= 
lor“ — niciuna care să se înalțe deasupra mediocrităţii. Câte ro~ 
mane nu se întâmplă în realitate! Se pot cita, însă multe ro- 
mane într'adevăr frumoase? Poate câteva zeci, în literatura en- 
gleză și franceză, și vreo cinci, şase, în cea rusă. Unde se poate 
întâlni mai curând un peisagiu frumos: în natură sau în pictură? 
Și de ce oare? Pentrucă există foarte puţini poeți şi pictori mari, 
precum există în genere foarte puţini oameni geniali în orice sfe- 
ră de activitate. Dacă în realitate rareori se iveşte un prilej cu 
desăvârșire favorabil creării frumosului sau sublimului, cu atât 
mai rar sunt cazurile când apar și se desvoltă în chip nestinghe- 
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it mari genii, deoarece atari cazuri necesită concursul a mult 
mai multe condițiuni favorabile. Această obiecţie adresată rea- 
lităţii se răsfrânge cu şi mai mare forță asupra artei. 

III. „Frumosul din natură este foarte trecător“; în artă, ce-i 
drept, frumosul rămâne adesea etern; nu întotdeauna însă, în- 
trucât şi o operă de artă se expune pieirii şi stricăciunii din cauza 
diferitelor întâmplări. Liricii greci au pierit pentru noi; au pierit 
tablourile lui Apelles şi statuile lui Lisipp, Fără a ne opri, însă, 
asupra acestui fapt, să trecem la celelalte cauze pentru care 
foarte multe opere de artă nu pot dăinui în eternitate şi care, pe 
de altă parte, nu au nicio acțiune asupra îrumosului din natură: 
“moda şi învechirea materialului. Natura nu îmbătrâneşte; în lo- 
«cul creațiunilor ei veştejite ea dă naștere altora noi; artei îi lip- 
seşte această facultate veşnică a reproducerii, a reînnoirii; dim- 
-potrivă, timpul nu trece fără a lăsa urme asupra creaţiunilor ei. 
In operele poetice limba se învecheşte repede, din care pricină nu 
mai simțim, citindu-i pe Shakespeare, Dante, Wolfram 3, tot 
atâta plăcere, câtă vor fi simţit contemporanii lor. Mai impor- 
tant încă este faptul că, în decursul vremurilor, multe elemente 
ale operelor poetice devin de neînțeles pentru noi (idei şi expresii 
produse de împrejurările acelor vremuri, aluzii la diferite eveni- 
-mente şi persoane din contemporaneitatea lor); o seamă de lu- 
cruri devin şterse şi searbede; comentariile savante nu sunt în 
stare să înfăţişeze totul urmaşilor cu claritatea şi insufleţirea pe 
“care au avut-o pentru contemporani; dealtfel, comentariile sa- 
vante şi desfătarea estetică sunt lucruri contrarii, fără a mai po- 
meni faptul că, datorită celor dintâi, opera poetică încetează a 
mai fi accesibilă pentru toată lumea. Indeosebi datorită desvol- 
tării civilizației, transformării concepțiilor, opera poetică își pier- 
de uneori întreaga frumuseţe, iar alteori devine chiar neplăcută 
sau respingătoare. Nu dorim să aducem exemple în afara egloge- 
lor lui Virgiliu, cel mai modest dintre poeții Romei. [Cele săvâr- 
şite de evoluţia simțului moral în privinţa conţinutului, sunt să- 
vârşite de evoluţia simțului estetic în privința formei: nu vom 
mai aminti, de pildă, că pentru noi a dispărut frumusețea creată 
de poeţii talentaţi ai epocii pseudo-clasice, toată lumea fiind de 
acord că până și limbajul lui Shakespeare este deseori prea cău- 
tat şi patetic] 35. 

Să trecem dela poezie la celelalte genuri de artă. Bucăţile 
muzicale dispar împreună cu instrumeniele pentru care au fost. 
scrise. Toată muzica antică a pierit pentru noi [din cauza modifi” 
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cării sistemului specific de notație muzicală] 3. Frumuseţea ve- 
chilor lucräri muzicale devine cu totul palidă în urma perfec- 
ționärii orchestrației. In pictură vopselile se decolorează foarte 
iute şi se înnepresc; tablourile din sec. al XVI-XVII-lea şi-au 
pierdut de mult frumusețea lor iniţială. Oricât de puternică ar fi 
influenţa tuturor acestor împrejurări, ea nu reprezintă totuşi 
cauza principală a caracterului trecător pe care-l au operele de 
artă, ci doar influența datorită gustului epocii, influență care 
aproape totdeauna exprimă anume înclinații la modă, unilaterale 
şi foarte adesea false. Datorită modei, jumătate din fiecare 
text dramatic scris de Shakespeare nu mai poate stârni desfă- 
tări estetice în vremurile noastre; datorită modei ce s'a oglindit 
în tragediile lui Racine și Corneille, acum aceste piese nu ne mai 
desfată atât, cât ne fac să zâmbim. Nici în pictură, nici în 
muzică şi nici în arhitectuiră, nu se va putea găsi aproape nicio 


operă ce a fost creată în urmă cu 100 sau 150 de ani, care acum- 


să nu ni se pară ofilită, [plictisitoare] sau ridicolă, în ciuda ge- 
niului ce şi-a lăsat asupră-i întipărirea. Tot astiel arta contem- 
perană va stârni adesea zâmbete peste cincizeci de ani. 

IV. „Frumosul din realitate este instabil în frumuseţea lui“. 
Este adevărat; frumosul din artă, însă, are o imobilitate cada- 
verică în aspectele lui, ceea ce este mult mai rău. O faţă vie poa- 
te îi privită câteva ore la rând; un tablou ne plictiseşte după un 
sfert de oră de contemplare; rari sunt diletanții care vor rezista o 
oră întreagă în fața unui tablou. Operele poetice sunt mai vii 
decât operele de pictură, arhitectură sau sculptură, dar şi ele ne 
produc saţiu destul de repede: nu se va găsi desigur o singură 
persoană, care să fie în stare să recitească un roman de cinci ori 
în şir; viața însă, persoanele vii și evenimentele reale, ne atrag 
mereu prin varietatea lor. [Acest neajuns al operelor de artă, ca 
şi cel precedent, ar reclama o desvoltare mult mai amplă. Caut 
însă mereu să evit amănuntele, mulțumindu-mă cu indicaţiile ge- 
nerale], 

V. „Frumusețea se descoperă în natură numai datorită fap- 
tului că o privim dintr'un anumit punct de vedere, si nu din 
altul“, — iată o ideie ce în privința naturii mai niciodată nu poate 
fi justă, dar care, însă, aproape totdeauna este aplicabilă opere- 
lor de artă. Toate operele de artă care nu aparţin, epocii şi civi- 
lizaţiei noastre ne cer stăruitor să ne transportăm în epoca, în 
cadrul civilizației, în care au fost create; altfel ni se vor părea 


de neînțeles, ciudate, și nicidecum frumoase. Dacă nu ne vorm! 
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transporta în Grecia antică, cântecele lui Sapho şi Anakreon ni 
se vor părea că sunt expresiile unor desfătări antiestetice, în ge- 
nul acelor opere din timpurile noastre, care fac de rușine tiparul; 
dacă nu ne vom transporta cu gândul în societatea patriarhală, 
cântecele lui Homer ne vor ofensa prin cinismul lor, prin lăcomia 
grosolană afișată şi printr'o vădită lipsă de simț moral. [Nu mai 
vorbesc despre tablourile și statuile în care se află reprezentaţi 
Leda ori Ganimed: miturile de acest gen îi stârnesc fiori unui om 
nepregătit, încât este de mirare că tablourile şi statuile similare nu 
sunt ascunse în niște săli accesibile doar savanților de specialitate. 
Trebue să recunoaștem, în genere, că ediţiile in usum Delphini 
şi frunza de viţă îşi au un rost al lor, și încă destul de însemnat] - 
- Lumea greacă, însă, este prea îndepărtată de noi; să ne 
adresăm unei epoci mai apropiate. Câte lucruri din operele lui 
Shakespeare şi ale pictorilor italieni nu' pot fi pricepute şi apre- 
ciate, decât doar printr'o întoarcere în trecut şi ținându-se sea- 
ma de concepţiile de atunci! Să indicăm un exemplu şi mai apro- 
piat de vremurile noastre: drama lui Goethe, „Faust“, produce o 
impresie ciudată asupra omului incapabil să se transporte în epo- 
ca de aspirații şi îndoieli, pe care o exprimă „Faust“. [Dovadă 
sunt frazele curente: prin care Mefistofel este judecat drept un 
lamentabil demon; într'adevăr, omului cult din vremurile noastre 
i se par lamentabile şi ridicole îndoielile, 27 care pe Faust îl făceau 
să se cutremure]. 

VI. „Frumosul din realitate prezintă multe părți sau amă- 
nunte ce nu sunt frumoase“. Nu se întâmplă însă, oare, şi în artă 
acelaşi lucru, ba încă într'o măsură mult mai mare? Indicaţi-mi 
o operă de artă din care să lipsească defectele. Romanele lui Wal- 
ter Scott sunt prea prolixe [(adevăr recunoscut de toată lumea)], 
romanele lui Dickens sunt mereu de un sentimentalism dulceag 
şi foarte adesea prolixe [(deasemenea, un adevăr universal recu- 
noscut) ], romanele lui Thackeray plictisesc uneori (sau mai bine 
zis, foarte des) Prin permanenta lor pretenţie de a exprima o iro- 
nie naivă şi răutăcioasă. Totuşi geniile moderne rareori sunt 
socotite ca îndrumători în estetică; preferințele acesteia rămân 
la Homer, la tragicii greci şi la Shakespeare. Poemele lui Homer 
sunt lipsite de coherență; Eschyl şi Sophocle sunt prea sumbri şi 
seci, în afară de care lui Eschyl îi lipseşte şi dramatismul; Euri- 
pide este plângăreţ; Shakespeare, retoric şi [insuportabil] de pa- 
tetic; dramele lui ar 'avea o structură artistică perfectă, dacă ar 
putea fi- refăcute întrucâtva, propunere pe care a făcut-o însuşi 
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Goethe. Trecând la pictură va trebui să recunoaştem același lu- 
cru: numai de Rafael [se teme să se atingă lumea], tuturor ce- 
lorlalţi pictori de mult li s'au descoperit o mulţime de defecte. 
Ba încă, până şi lui Rafael i se reproşează că n'a cunoscut ana- 
tomia. Despre muzică nici vorbă nu poate fi: Beethoven e neinte- 
ligibil şi adesea sălbatic; Mozart are orchestrație slabă; în operele 
compozitorilor moderni este prea mult sgomot şi pocnet. După 
- părerea 'cunoscătorilor în materie, ireproşabilă este doar opera 
Don Juan 38; diletanţii, însă, o' găsesc plictisitoare. Dacă perfec- 
țiunea nu există în natură şi la oamenii vii, cu atât mai puţin 
va putea ea fi găsită în artă şi în operele create de om: „nimic 
„nu poate exista întrun efect, dacă nu există totodată şi în 
cauza acestuia, adică în om“5%. Un câmp. larg şi nemăr- 
ginit. se deschide în faţa aceluia ce va voi să dovedească, în 
genere, slăbiciunile operelor de artă. Se înțelege dela sine că o 
asemenea tentativă ar fi o dovadă de sarcastică inteligență, și 
nu de imparţialitate: omul care nu admiră marile opere de ârtă 
este demn de compătimire; ne este, însă, îngăduit — atunci când 
suntem siliți s'o facem din pricina laudelor exagerate — să 
amintim că dacă sunt pete în soare, nici „treburile pământești“ 
nu pot fi fără pată. 
VII. „Un obiect viu nu poate fi frumos, chiar numai pentru 
-motivul că înlăuntrul lui are loc procesul dificil şi brutal al vieţii“. 
Opera de artă fiind un lucru mort, s'ar părea că poate fi scutită 
de acest reproș. Şi totuși atare concluzie este siperticială. Fap- 
tele o contrazic. O operă de artă este rezultatul unui proces vital, 
este creațiunea unui om viu, care a făurit:o printr'o luptă dificilă, 
în opera lui răsfrângându-se urmele grele şi aspre ale luptei sus- 
ținute în procesul creaţiei. Mulţi sunt, oare, poeții şi pictorii care 
lucrează glumind, precum, glumind şi fără ştersături, se spune că 
şi-ar fi scris dramele sale Shakespeare? Iar dacă o operă este 
creată nu fără trudă, va păstra „petele lăsate de opaițul cu ulei“, 
la lumina căruia a lucrat artistul. Urmele eforturilor pot fi găsite 
aproape în toate operele de artă, oricât de uşor plăsmuite s'ar 
părea că au fost, la prima vedere. Iar dacă au fost într'adevăr cre- 
ate, fără trudă, vor prezenta: neajunsul unei şleiuiri grosolane. 
Aşa dar, una din două: ori forme grosolane, ori o șlefuire ane- 
voioasă — iată Scylla şi Carybda operelor de artă. 
Nu vreau să afirm că toate cusururile evidenţiate în această 
analiză îşi imprimă totdeauna, prin' contururi grosolane, pecetea 
lor, asupra operelor de artă. [Nu doresc decât să afirm că dacă 
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arti să privim cu microscopul cusururile operelor de artă, pre- 
cum. esteticienii privesc cu microscopul cusururile frumosului 
din realitate, căruia-i preferă frumusețea artistică, am putea 
aduce foarte multe obiecţii frumuseții operelor de artă, mult mai 
multe decât frumuseţii creațiunilor datorite naturii şi vieții]. 
Vreau să arăt doar că frumosul creat în artă 4 nu poate câtuşi 
de puţin rezista criticii minuţioase îndreptate împotriva frumo- 
sului din realitate. 

Din expunerea pe care am făcut-o, se poate vedea că dacă 
arta ar rezulta din faptul că spiritul nostru este nemulţumit de 
cusururile frumosului din realitatea vie, precum şi din năzuința de 
a crea ceva mai bun, întreaga activitate estetică a omului ar îi 
zadarnică şi infructuoasă, astfel încât omul ar fi renunțat repede 
la ea, constatând că arta nu poate corespunde intențiilor sale. In 
general vorbind, operele de artă au întru totul aceleaşi neajun- 
suri pe care le prezintă şi frumosul din realitatea vie; iar dacă 
arta nu-şi poate, în genere, aroga niciun fel de drepturi de a fi 
preferată naturii și vieţii, ar fi oare posibil, ca unele genuri ale 
artei să posede în mod special anumite avantagii datorită cărora 
operele lor reprezentative să-și vădească superioritatea asupra 
fenomenelor corespunzătoare din realitatea vie? Cutare sau cu- 
tare gen de artă ar putea da naştere unor opere, care să nu aibă 
corespondențe în lumea reală? Atari probleme n'au fost încă re- 
zolvate. de critica noastră generală, astfel că trebue să cercetăm 
câteva cazuri individuale, pentru a stabili raportul ce există în- 
tre frumosul din anumite genuri ale artei şi frumosul din reali- 
tate făurit de o natură indiferentă la aspiraţiile omului către fru- 
mos. Numai o asemenea analiză ne va da un răspuns definitiv la 
problema: se poate explica geneza artei prin caracterul nesa- 
tisfăcător, din punct de vedere estetic, al realităţii vii? [Numai 
după ce vom examina cuprinsul, calităţile şi neajunsurile esenţiale 
proprii unor anumite genuri de artă, vom putea lămuri menirea 
artei în genere]. 

Unii încep deobicei, enumerarea genurilor de artă cu arhi- 
tectura, detaşând-o |într'un chip destul de inconsecvent], de ce- 
lelalte variate activități cu scopuri mai mult sau mai puţin prac- 
tice ale omului, şi acordându-i doar meșteşugului construirii 
dreptul de a se înălța la rangul unei arte. Ar îi, însă, nedrept să 
se limiteze astfel domeniul artei, din moment ce prin „opere de 
artă“ se înţeleg „lucrurile create de om sub influența precumpă- 
nitoare a aspirațiilor lui spre frumos“: în popor sau, mai exact, 
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în cercurile înalte ale societății, simțul estetic a ajuns la un ase- 
menea grad de desvoltare, încât sub influența precumpănitoare a 
unei atari aspirații sunt concepute şi executate mai toate obiec- 
tele ce slujesc activităţii omenești: lucrurile trebuincioase como-- 
dității vieţii casnice (mobila, vesela, amenajarea locuinţei), îm-- 
brăcămintea, grădinile, etc. Vasele etrusce şi lucrurile antice de- 
galanterie sunt considerate de toată lumea ca „opere de artă“; 
desigur, ar fi impropriu să le socotim ca aparținând domeniului 
„sculpturii“; nu cumva însă va trebui să încadrăm în arhitectură 
până şi arta de a face mobile? In ce categorie însă am putea tre- 
ce straturile de flori şi grădinile, [amenajate după reguli ale ar-. 
tei], a căror destinaţie inițială — aceea de a servi ca loc de pre-- 
umblare sau recreaţie — este cu totul subordonată scopului de- 
a deveni un obiect de plăcere estetică? Unii esteticieni consideră 
horticultura ca pe o ramură a arhitecturii, atare interpretare 
fiind, însă, vădit forțată. Din moment ce denumirea de artă se- 
acordă oricărei activități ce se desfășoară sub influența precum- 
pănitoare a simțului estetic, cercul artei va trebui să fie conside- 
rabil lărgit, deoarece, -în acest caz nu s'ar mai putea contesta: 
identitatea esenţială dintre arhitectură pe de o parte şi arta mo- 
delor, a mobilierului, horticultura, arta modelării. etc., pe de alta. 
Ni se va spune: „arhitectura. creează ceva nou, ce nu mai exis-- 
tase în natură, ea preface cu totul materialul de care se slujeşte; 
pe când celelalte ramuri ale activității umane îi lasă materialului 
pe care-l mânuesc, alcătuirea lui primitivă“. Nicidecum, deoarece 
există multe ramuri ale activităţii omeneşti care nici în această 
privință nu rămân în urma arhitecturii. Să dăm ca exemplu flo- 
răritul: [ce are comun un trandafir sălbatic cu trandafirii culti- 
vaţi de arta grădinarilor? In genere,] florile de câmp nu seamănă 
câtuși de puţin cu luxuriantele flori invoalte ce-şi datorează exis- 
tenţa lor îlorăritului. Ce au comun: o pădure sălbatică şi o gră- 
dină artificială sau un parc? Precum ciopleşte pietrele arhitec- 
tura, tot aşa curăţă şi îndreaptă copacii horticultura, fiecare îm 
parte căpătând o înfăţişare cu totul diferită de aceea pe care o are 
într'o pădure virgină; precum arhitectura reuneşte pietrele în 
grupări regulate, tot așa grupează în chip simetric, copacii din- 
tr'un pare, horticultura. Intr'un cuvânt, îlorăritul sau horticultura 
refac, prelucrează „materia brută” în aceeaşi măsură ca şi arhi- 
lectura, Un fapt similar se poate constata şi în domeniul indu-- 
striei care, sub influenţa precumpănitoare a năzuinţei spre frumos, 
creează, de pildă, țesături de neidentificat cu nimic din ceea ce 
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prezintă natura, materia primă a acestor ţesuturi fiind și mai 
mult prelucrată decât piatra în arhitectură. „Arhitectura însă, 
privită ca artă, urmează mult mai mult, decât celelalte ramuri de 
activitate practică, cerințele exclusive ale simțului estetic, renun- 
“țând cu desăvârşire la tendinţa de a satisface trebuinţele existen- 
“ței“; căror anume scopuri ale existenței corespund, însă, florile 
:sau parcurile artificiale? Oare Parthenonul sau Alhambra mau 
-avut deasemeni o destinație practică? In mult mai mică măsură 
decât arhitectura, par a fi în funcţie de consideraţiile practice 
shorticultura, arta mobilei, a bijuteriilor şi a costumului, cărora, 
“totuși, în cursurile de estetică nu li se consacră un capitol spe- 
cial. Faptul că dintre toate activităţile practice numai cea a con- 
strucţiei este socotită demnă să poarte denumirea de artă fru- 
moasă, nu se datoreşte, după părerea noastră, însăși naturii ace- 
stei activităţi, ci împrejurării că celelalte ramuri de activitate, 
care se înalță până la nivelul artei, sunt uitate din cauza „prea 
amicii însemnătăţi“ a operelor create, pe când lucrările de arhi- 
tectură nu pot fi trecute cu vederea datorită importanței lor, ca- 
“racterului lor costisitor şi, în sfârşit, pur și simplu, proporţiilor 
lor masive, deoarece ochiul lui descoperă în primul rând, dân- 
- du-le precădere asupra oricăror alte obiecte făurite de om. Toate 
ramurile industriei, toate meseriile care au menirea de a satis- 
face „gustul“ sau simţul estetic, reprezintă după părerea noa- 
:stră „arta“ în aceeaşi măsură ca şi arhitectura, din moment ce 
“operele lor sunt concepute şi executate sub înrâurirea precumpăni- 
toare a năzuinţei către frumos, celelalte scopuri ale lor (precum, 
da rândul ei, arhitectura serveşte şi altor scopuri în afara celor 
artistice) fiind în funcţie de acest scop principal. O problemă cu 
“totul diferită este aceea de a şti în ce măsură merită să fie apre- 
ciate creaţiunile activităţii practice, concepute şi executate [sub 
influenţa exclusivă sau] precumpănjtoare [a ideii frumosului, 
“adică sub influenţa precatapănitoare| a năzuinţei de a produce 
mu atât ceva într'adevăr necesar sau util, cât ceva frumos. Po- 
sibilitatea de a rezolva această problemă nu intră în sfera con- 
sideraţiilor noastre; de felul în care se va rezolva, însă, această 
“problemă depinde şi răspunsul la întrebarea dacă aprecierea 
„creaţiunilor arhitecturii trebue să fie făcută dintr'un punct de ve- 
dere pur artistic, iar nu dintr'un punct de vedere practic. Precum 
wn gânditor priveşte un şal de cașmir, ce costă 10.000 de franci, 
ori un orologiu valorând 10.000 de franci, întocmai trebue să 
„privească el şi un chioşc elegant ce a costat 10.000 de franci. 


:96 


Scanned with CamScanner 


[După părerea noastră, toate aceste lucruri sunt deopotrivă de 
infime; după părerea noastră, truda cheltuită pentru crearea 
acestor lucruri este, în aceeaşi măsură, o trudă risipită în 
vânt] *. Gânditorul nostru va spune, poate, că toate aceste lu- 
cruri sunt mai puţin opere de artă, cât obiecte de lux; va spune, 
poate, că artei autentice îi repugnă luxul, caracterul esenţial al 
frumosului fiind simplicitatea, Ce relaţie există, dar, între aceste 
apere de artă frivolă şi realitatea neartistică? Soluţia problemei 
este următoarea: cazurile citate se referă la anume produse dato- 
rită activității practice a omului, activitate ce deviind dela desti- 
naţia ei veritabilă — aceea de a produce obiecte necesare sau 
utile — îşi păstrează cu toate acestea caracterul ei esenţial, acela 
de a produce obiecte ce nu sunt făurite de natură. Tocmai din 
acest motiv, în aceste cazuri nu se mai poate pune chestiunea 
raportului dintre frumusețea operelor de artă şi frumusețea crea- 
țiunilor naturii: nu există în natură lucruri cu care cuţitele, fur- 
culițele, stofele, ceasornicele să poată fi comparate; tot aşa nu 
există în natură lucruri cu care casele, podurile, coloanele, etc. 
să poată fi comparate. 

Aşa dar, chiar dacă am încadra în domeniul artelor fru- 
moase toate operele create sub înrâurirea precumpănitoare a nă- 
zuinţei către frumos, va trebui totuşi să stabilim că în cazul când 
operele de arhitectură îşi păstrează caracterul lor practic, mau 
dreptul să fie privite ca opere de artă, iar în cazul când devin în- 
tr'adevăr opere de artă, atunci arta are același drept să se mân- 
drească cu ele, ca şi cu creațiunile meşteşugului giuvaergiilor. 
După modul nostru de a concepe esenţa artei, realizarea frumo- 
sului prin făurirea unor obiecte grațioase, elegante, frumoase, nu 
înseamnă încă artă: arta precum vom vedea, necesită ceva mai 
mult; din acest motiv nu ne vom hotărî în niciun caz să conside- 
răm operele de arhitectură drept opere de artă. Arhitectura con- 
stitue una dintre activităţile practice ale omului în care intervine 
năzuinţa către frumusețea formei; în acest sens ea nu se deose- 
beşte de meșteșugul tâmplăriei de mobile prin caracterul ei esen- 
tial, ci numai prin proporţiile operelor realizate. 

Cusurul unanim al operelor de sculptură şi de pictură, dato- 
rită căruia ele devin inferioare creaţiunilor naturii şi vieții, este 
tocmai aspectul lor neînsufleţit, Imobilitatea lor; ar fi de prisos să 
mai insistăm asupra acestul punct recunoscut îndeobşte. Să ve- 
dem, deci, mal bine care sunt avantagiile aparente ale acestor 
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Sculptura întruchipează formele corpului uman; restul nu 
reprezintă decât accesorii; din acest motiv nu ne vom referi decât 
la modul în care reprezintă ea figura omului [Necontenit ni se 
întâmplă să citim sau să auzim propozițiunea: „ea (sau el) este 
frumoasă (sau este frumos), ca o statue greacă (sau ca statuia lui 
Canova)”; tot atât de des ni se întâmplă să citim sau să auzim 
aprecieri ca: „incomparabila frumuseţe de forme, contururile in- 
comparabil de frumoase ale marilor creațiuni datorite sculpturii“ 
etc.] A devenit un soi de axiomă presupunerea că frumusețea con- 
tururilor Venerei de Medici sau din Milo ori ale lui Apollo de Bel- 
vedere, etc., este mult superioară frumuseţii oamenilor vii. [,,Fru- 
musețea cutăror statui este superioară frumuseții oamenilor din 
realitate“; a nega această sentință însemnează un lucru tot atât 
'de primejdios pe cât era, în alte vremuri, faptul de a nega părerea 
că Virgiliu ar fi cel mai mare poet din câți au fost, şi că fiecare 
cuvânt al lui Aristotel ar cuprinde un incontestabil adevăr]. Nu 
avem la Petersburg nici statuia Venerei de Medici şi nici pe aceea 
a lui Apollo de Belvedere; avem însă operele lui Canova; astfel că 
noi, locuitorii Petersburgului, ne putem îngădui îndrăsneala de a 
aprecia, într'o oarecare măsură, frumuseţea operelor de sculp- 
tură. Voi afirma prin urmare clar și răspicat, că nu există la Pe- 
tersburg nicio statue, care să nu fie mult inferioară, prin îrumu- 
seea trăsăturilor feței, unui foarte mare număr de [femei fru- 
moase], și că ar fi deajuns să trecem pe o stradă cu multă lume, 
pentruca să întâlnim câteva asemenea [femei frumoase]. Majo- 
ritatea celor obişnuiţi să cugete în mod de sine stătător vor fi de 
acord cu atare afirmaţie. Nu vom considera totuşi asemenea im- 
presie a noastră personală, drept o dovadă de necombătut. Există 
însă încă o dovadă, mult mai solidă. Se poate demonstra cu exac- 
titate matematică că opera de artă este cu neputinţă de compa- 
rat în privința trăsăturilor ei, cu un chip viu omenesc: se ştie că 
execuţia artistică este întotdeauna incomparabil inferioară idea- 
; lului conceput de imaginaţia pictorului. Atare ideal nu poate fi în 

niciun caz superior, în ceea ce priveşte frumuseţea, oamenilor pe 
care a avut ocazia să-i vadă artistul. „Fantezia creatoare“ dis- 
pune de forţe foarte limitate: ea poate doar să combine impre- 
siile dobândite din experiență; imaginația modifică doar şi mă- 
reşte în mod extensiv obiectul; nu ne putem, însă, închipui ni- 
mic mai intensiv decât ceea ce prin noi înşine am observat sau 
am simţit. Pot să-mi închipui un soare cu dimensiuni mult mai 
mari decât le are cel din realitate; însă un soare mai strălucitor, 
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decât cel ce mi s'a înfățișat în realitate, nu voi îi în stare să-mi 
închipui. Tot așa pot să-mi închipui un om mai înalt, mai gros, 
ş.a. m. d. decât oamenii pe care i-am văzut; nu-mi voi putea însă 
imagina chipuri mai frumoase decât cele ce mi s'a întâmplat să 
văd în realitate. Este ceva ce depăşeşte forţele fanteziei umane. 
[Oricine ştie acest fapt din proprie experiență]. Un singur lucru 
ar avea posibilitatea să facă artistul: să întrunească, în idealul 
său, fruntea unei femei frumoase, nasul celeilalte, gura şi bărbia 
celei de a treia; nu contestăm, că tocmai acesta este modul în 
care procedează uneori artiştii; necesitatea unui atare procedeu 
este, în primul rând, însă, îndoielnică; în al doilea rând, poate fi 
oare în stare imaginaţia să reunească aceste trăsături, atunci când 
ele aparţin, de fapt, unor persoane diferite? Asemenea lucru și-ar 
dovedi necesitatea numai în cazul când toate chipurile întâlnite de 
artist ar avea o singură trăsătură frumoasă, celelalte fiind urâte, 
Deobicei însă toate trăsăturile unei feţe sunt aproape deopotrivă 
de frumoase, ori deopotrivă de urâte, așa încât artistul, satisfă- 
cut, de pildă, de fruntea unei fizionomii, va trebui să rămână mul- 
tumit, cam în aceeași măsură, şi de conturul nasului și gurii. De- 
obicei dacă o faţă nu este desfigurată, trăsăturile ei se află într'o 
anumită armonie, astfel că ar însemna să stricăm frumusețea fe- 
ței dacă am viola atare armonie. Ştim acest lucru din anatomia 
comparată. Ce-i drept adesea ni se întâmplă să auzim: „ce fru- 
mos ar îi fost acest chip, dacă ar fi avut nasul ridicat ceva mai 
sus, iar buzele ceva mai subțiri“, etc. Nu mă îndoesc câtuşi de 
puţin că se poate intampla; ca uneori, un chip cu trăsăturile fru- 
moase să aibă şi câte o trăsătură care să nu fie frumoasă; suntem 
însă de părere, că deobicei, ori mai bine zis, aproape totdeauna, 
nemulțumirea pe care ar simţi-o privitorul rezultă sau din incapa- 
citatea lui de a pricepe un aspect armonios, sau dintr'un capriciu 
ce denotă lipsa unei aptitudini şi a unei necesități autentice și pu- 
ternice de a simți desfătare în fața frumosului. Părţile corpului 
omenesc, ca şi ale oricărui organism viu, ce se regenerează ne- 
contenit sub influența propriei unităţi, se găsesc într'o legătură 
strânsă, aşa încât forma unui organ depinde de tormele tuturor 
celorlalte, care, la rândul lor, depind de el. Cu atât mai mult vom 
constata acest lucru în privința diferitelor părți'ale unui organ, 
în privinţa diferitelor părţi ale feţei. [Cel ce spune: „îmi place 
conturul gurii, bărbiei, frunţii, nu-mi place, însă, conturul nasu- 
lui”, nu-și dă seama, că dacă n'ar fi fost astfel conturul frunții, 
gurii, ctc., conturul nasului ar fi avut şi el o altă alcătuire, drept 
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care şi configuraţia tuturor celorlalte părți ale feței ar fi fost mo- 
dificată]. Interdependenţa contururilor este dovedită, precum am 
spus, de ştiinţă, fiind însă, şi fără concursul ştiinţei, evidentă pen- 
tru orice persoană dotată cu simţul armoniei. Corpul uman este 
o entitate unitară; el nu poate fi desfăcut în bucăţi pentruca să se 
poată spune: cutare parte a lui este bine modelată, frumoasă, iar 
cutare nu. Și aci, ca şi în multe alte cazuri, selecţiunea, sistemul 
mozaicurilor, eclectismul, duce la concluzii absurde: acceptaţi 
totul sau nu acceptaţi nimic, — căci numai atunci veţi avea drep- 
tate, cel puțin din punctul vostru de vedere. [Cu. privire “a fru- 
musețea fiecărui om în parte, poate fi pronunțată, strict vorbind, 
numai o singură sentință: „acest om este frumos“; sau „acest 
om nu este frumos“. Trăsăturile urâte şi frumoase pot fi pe rând 
selecționate] numai când aparțin monştrilor, singurul cez când 
având deaface cu nişte ființe eclectice, măsura eclectismulùi poate 
fi indicată. Şi desigur că nu asemenea monştri vor fi constituit 
modelele „marilor opere de sculptură“. Dacă sculptorul ar fi luat 
ca model pentru statuia făurită de el, fruntea unui chip, nasul al- 
tuia, gura unui al treilea, n'ar fi dovedit prin atare procedeu decât 
un singur lucru: propria-i lipsă de gust sau, cel puțin, neputinta 
de a găsi un chip într'adevăr frumos care să-l inspire. In baza tu- 
turor consideraţiilor expuse, suntem de părere că frumusețea unei 
statui nu poate fi superioară frumuseții unui individ viu, copia ne- 
putând fi mai frumoasă decât originalul. Statuia „ce-i drept, nu 
reprezintă totdeauna, o copie exactă a modelului; uneori „sculp- 
torul întruchipează, într'o statue propriul său ideal“, — vom avea 
însă ocazia să indicăm ulterior în ce mod îşi făureşte artistul un 
ideal al său care să nu semene cu modelul ales. Să nu uităm nici 
faptul că, într'o operă de sculptură, în afară de contururi, mai 
există atât gruparea cât şi expresia acestora; cum aceste două 
elemente ale- frumuseţii ies mai în evidență într'un tablou, decât 
într'o statue, le vom analiza în raport cu operele de pictură, la 
care trecem acum. 

Pictura, din punctul nostru de vedere actual, trebue să fie di- 
vizată, în: opere ce reprezintă figuri şi grupuri de oameni, opere 
ce înfăţişează lumea exterioară şi opere ce înfăţişează figuri şi 
grupuri fixate pe fondul unui peisagiu, sau, pentru a folosi un ter- 
men mai general, localizate într'un anumit mediu. 

Cât priveşte conturul figurii omeneşti, trebue să spunem că, 
în această privinţă, pictura nu rămâne numai în urma naturii, ci 

“ şi a sculpturii; ea nu poate să contureze tot atât de complet şi de 
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precis: în schimb, dispunând de culori, ea-l reprezintă pe om în- 
tr'o manieră mult mai apropiată de natura vie, împrumutând 
chipului uman mult mai multă expresivitate, decât sculptura. Nu 
ştim ce grad de perfecțiune va atinge, cu timpul, compoziţia cu- 
lorilor; în situaţia actuală, însă, a acestei laturi tehnice, pictura 
nu poate reda pe deplin nuanțele coloristice ale corpului uman 
în genere şi mai ales nuanțele feţei. In comparație cu nuanțele 
corpului şi ale feţei culor'le ei nu sunt decât o imitație grosolană 
şi lamentabilă; în locul unui trup gingaş, ca zugrăveşte. ceva ver- 
zui sau roşiatic; vorbind în mod abstract şi neluând în conside- 
raţie că și această zugrăvire verzuie sau roşiatică necesită o ne- 
obișnuită „pricepere“, va trebui să admitem că un corp viu nu 
poate îi reprezentat într'un mod satisfăcător prin culori moarte. 
Pictura redă destul de bine numai una dintre nuanțele corpului 
viu — culoarea uscăţivă, lipsită de vitalitate a unei feţe îmbătrâ- 
nite sau abrutizate. [Insă nuanțele unui chip fraged, şi nuanțele 
unui corp, care încă n'a început să înțepenească, nu pot îi redate 
în pictură. Feţele bătrân lor şi ale oamenilor abrutizați de muncă 
şi lipsuri, pârliţi de soare, sunt redate mult mai satisfăcător, de- 
cât feţele tinere, gingaşe, mai ales cele feminine). Feţele bolnă- 
vicioase ori ciupite de vărsat sunt, deasemenea, înfăţişate incom- 
parabil mai satisfăcător decât feţele fragede şi tinere. Tot ceea ce 
este mai bun se oglindește anevoie în pictură, tot ceea ce este 
plin de racili capătă o reprezentare mai satisfăcătoare. 

Acelaşi lucru îl vom spune și despre expresia feţei. Mai bine: 
decât oricare alte fenomene ale vieții, pictura reușește să redea 
deformările convulsive ale feţei pricinuite de ravagiile unor afec- 
țiuni puternice, de pildă, o expresie de mânie, groază, cruzime, 
depravare, o durere fizică sau o suferință morală acută ca o su- 
ferință fizică, pentrucă în aceste cazuri trăsăturile feţei suferă mo- 
dificări pronunţate care pot fi pe deplin zugrăvite printr'o mâ- 
nuire cât de grosolană a pensulei, așa încât inexactitatea sau in- 
suficiența relevării amănuntelor dispare în cadrul marilor trăsă- 
turi: cea mai grosolană aluzie devine clară, în acest caz, pentru 
spectator. Deasemeni, mai deplin decât oricare alte nuanțe ale 
fizionomiei pot fi redate nebunia, stupiditatea sau lipsa de cuge- 
tare, întrucât în asemenea cazuri nu este nevoie să se oglin- 
dească în pictură decât prea puţine amănunte sau numai lipsa de 
armonie a trăsăturilor — iar lipsa de armonie nu are nimic de 
pierdut ci, dimpotrivă, de câștigat, de pe urma imperfecţiunii exe- 
cuţiei. Toate celelalte expresii ale fizionomiei sunt însă redate în ` 
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pictură întrun mod prea puţin satisfăcitor, reprezentarea pictu- 
fală nefiind în stare niciodată să ajungă până la gingăşia trăsătu- 
rilor, până la armonia celor mai mici variaţii ale musculaturii, 
care reflectă expresia bucuriei gingașe, a îngândurării calme, a 
veseliei uşoare etc. [Și este foarte clară pricina pentru care pic- 
tura nu poate fi în stare să redea într'un chip multumitor o expre- 
sie calmă, blândă, înălțătoare: ea dispune de mijloace prea gro- 
solane; pentru a oglindi încordările şi atenuările microscopic de 
gingaşe, de fine şi de armonioase ale mușchilor, pentru a reda 
accenluarea deabia perceptibilă a palorii sau a îmbujorării chipu- 
lui, turburarea sau înviorarea fragedă a coloritului feței s’ar cere 
o şlefuire microscopic de fină], Omul nu este înzestrat cu niște 
mâini grosolane care nu sunt în stare să execute în chip satisfă- 
cător decât un lucru ce nu ar necesita o șlefuire prea meticuloasă; 
„lucru necioplit“*, — iată calificarea veritabilă cuvenită tuturor 
artelor plastice din moment ce le vom compara cu natura. [S'ar 
putea spune că toate acestea sunt demult cunoscute şi că eu nu 
fac altceva decât să insist asupra unor locuri comune. Dintr'un 
punct de vedere, atare observaţie poate fi justă. Toată lumea este 
convinsă că arta nu poate să rivalizeze cu natura, că „natura este 
mai iscusită decât orice arlist”; lucru ciudat, însă, aproape toată 
lumea continuă, totuşi, să susțină că trăsăturile și expresiile oa- 
menilor sculptați sau pictați, „sunt superioare, adică mai fru- 
moase, mai desăvârşite““ decât cele pe care le putem întâlni la 
oamenii vii. In general, ar fi de prisos să afirmăm cu orice preţ 
că expunem idei „noi”; cu atât mai bine dacă acestea sunt vechi 
şi acceptate de toată lumea. Din păcate, însă, ar fi greu să sus- 
ținem atare lucru în cazul de față, deoarece mereu putem auzi şi 
citi păreri absolut contrare]. Dealtfel, pictura (şi sculptura) se 
mândresc, în fața naturii, mai ales cu grupările plastice realizate, 
decât prin contururile sau expresiile figurilor reprezentate. Acea- 
stă mândrie este însă, și mai greu de priceput. Arta reuşeşte une- 
ori. ce-i drept, să grupeze în chip ireproşabil chipurile reprezen- 
tate; în zadar însă va preamări aceste succese extrem de rare ale 
ei, deoarece în realitate nu-are niciodată vreun insucces în această 
privinţă: într'o grupare de oameni vii, fiece component se com- 
portă absolut conform cu 1) natura scenei 'ce se petrece între a- 
cești oameni, 2) firea proprie a oricăruia dintre ei, şi 3) condiţiile 
mediului. Toate acestea sunt totdeauna respectate dela sine în viaţa 
reală, în timp ce arta nu izbuleşte, în această direcție, decât cu 
extraordinare dificultăți. „Totdeauna și dela sine“ în natură, 
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„loarte rar şi cu cea mai mare încordare de forțe“ în artă, — 
iată un fapt ce caracterizează, aproape în toate privințele, natura 
şi arta. [Omul aproape niciodată nu este în stare să arunce o 
piatră care să urmeze o linie perfect verticală; în realitatea în- 
conjurătoare, însă, o piatră cade totdeauna dela sine, pe o linie 
perfect verticală; cel care a reușit, în sfârșit, să arunce o piatră 
după o traiectorie tot atât de perpendiculară, nu poate să se laude 
cu succesul lui decât faţă de alţi oameni care nu-l pot imita, nu 
însă şi faţă de natură care săvârşeşte mereu acest lucru fără cea 
mai mică sforțare]. 

Să trecem la operele picturale ce reprezintă natura. Contu- 
rurile obiectelor, iarăşi, nu numai că nu pot fi mai bine desenate 
cu mâna, dar nici măcar nu pot fi mai bine plăsmuite de imagi- 
nație decât cum se găsesc ele în realitate; am arătat, mai sus, anu- 
me din ce cauză. Imaginaţia nu-şi poate închipui nimic mai frumos 
decât un trandafir real; iar execuţia artistică este totdeauna in- 
ferioară idealului închipuit. Culorile cutăror ori cutăror obiecte 
pot fi reprezentate foarte bine în pictură; există însă o mulțime 
de obiecte, al căror colorit nu poate fi redat. In genere, izbutesc 
a fi reprezentate mai bine nuanțele întunecate şi culorile groso- 
lane, aspre; cele deschise, — mai putin; coloritul obiectelor lu- 
minate de soare; și mai puțin decât orice altceva; nereuşite par 
deasemenea nuanțele cerului albastru de amiază, precum şi nuan- 
tele trandafirii şi aurii ale dimineţii şi serii. „Tocmai biruind 
aceste dificultăți, au devenit, însă, iluştri pictorii mari“, — adică 
tocmai datorită faptului că ei au biruit dificultăţile mult mai mult 
decât alţi pictori. Nu discutăm însă despre valoarea relativă a ope- 
relor de pictură, ci comparăm pe cele mai bune dintre ele cu na- 
tura; In măsura în care cele mai izbutite opere de pictură le de- 
păşesc pe celelalte, deopotrivă ele sunt inferioare naturii. [Ajun- 
gem, în consecinţă, la acelaşi rezultat, pe care l-am dobândit mai 
sus: pictura nu poate reprezenta în chip satisfăcător înfăţişarea 
pe care obiectele o au în realitate]. „Dar pictura, poate ea grupa 
mai bine componentele unui peisagiu?“ Ne îndoim; în natură cel 
puţin, se întâlnesc la fiece pas privelişti, la care n'am avea nimic 
de adăugat, din care n'am putea elimina nimic, O mulțime de 
persoane, care și-au consacrat viața studiului artei şi au scăpat 
din vedere natura, nu sunt însă, de aceeaşi părere. Bunul simț, 
simplu și firesc, al flecărul om care nu s'a lăsat amăgit de măr- 
ginirea unei concepții artistice unilaterale sau diletante, va fi însă” 
de acord cu afirmaţia noastră privitoare la existența în natură a 


-10% 


Scanned with CamScanner 


unor privelişti pe care nu le putem decât admira, fără a avea 
vreo obiecție de făcut. Să intrăm într'o pădure autentică, — şi 
când ne îndoim de autenlicitatea unei păduri nu avem în vedere 
pădurile din America ci pe acelea care au suferit de pe urma 
omului, adică pădurile noastre europene: ce anume îi lipseşte 
acestei păduri? Cui, dintre cei care au văzut o pădure autentică, 
i-a trecut vreodată prin gând că i s'ar pulea aduce schimbări sau 
adăugiri numitei păduri, pentru o mai mare desăvârşire a desfă- 
țării estetice? Dacă străbaleți două sute sau trei sute de verste 
— să nu spunem prin Crimeia sau prin Elveţia, ci, prin Rusia 
europeană, despre care se spune că este săracă în privelişti, — 
câte locuri încântătoare nu veţi întâlni pe acest scurt parcurs, 
locuri pe căre le-aţi admira fără a vă opri la socoteli de soiul 
acesteia: „dacă am adăuga aici cutare lucru, iar dincolo am în- 
lătura cutare altul, peisagiul ar fi mai frumos“. Omul dotat cu un 
simţ estetic nedeformat, se desfată din plin în mijlocul naturii, 
fără a-i găsi neajunsuri în privință frumuseţii. Credința unora că 
un peisagiu. pictat poate fi mai măreț, mai grațios sau, într'un fel 
oarecare, mai frumos decât natura .reală, se datoreşte, în parte, 
acelei prejudecăţi ridiculizate cu atâta satisfacţie, în vremurile 
noastre, chiar de fapt de către cei care încă nici nu s'au desbărat 
de ea, anume prejudecăți ce consideră că natura este grosolană, 
josnică şi murdară, și că ea trebue să fie purificată şi înfrumuse- 
țată pentru a dobândi noblețe. Acesta este principiul grădinilor 
tunse. O altă obârşie a opiniei ce pretinde că peisagiile redate în 
pictură ar fi superioare celor reale, va fi analizată în continuare, 
atunci când vom cerceta din ce anume constă destătarea pe care 
ne-o procură. operele. de artă. 


Ne rămâne să aruncăm o privire asupra raportului dintre 
natură şi cel de al treilea gen-de tablouri, adică tablourile ce re- 
prezintă un grup de oameni pe fondul unui peisagiu. Am văzut că 
grupurile și peisagiile reprezentate în pictură nu pot fi nicidecum 
în-privința concepției, superioare celor din realitate, în timp:ce, ca 
execuţie, ele sunt totdeauna infinit inferioare realității. Recunoa- 
ştem însă că, atunci când este zugrăvit, grupul poate fi situat 
într'un mediu de mai mult efect și chiar mai în concordanţă cu 
propria lui fire, decât cum se întâmplă în realitate (scenele voioase 
se petrec adesea într'un mediu destul de sumbru ori chiar trist; 
scenele spuduitoare, mărețe, se petrec câteodată, ba chiar de cele 
mai multe ori, într'un mediu ce nu are nimic din măreţia lor; 
dimpotrivă, foarte adesea, un peisagiu nu prezintă grupuri, al căror 
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caracter să concorde cu caracterul naturii înconjurătoare). Arta 
înlătură cu uşurinţă atare lacună, așa încât suntem dispuşi să 
convenim că, în această privinţă, ea prezintă un avantaj iaţă de 
realitate, Recunoscând însă existența unui asemenea avantaj, 
trebue să analizăm, în primul rând, care este importanța lui, iar 
în al doilea rând, dacă totdeauna el reprezintă un câștig verita- 
bil? Să ne opr.m -a un tablou ce înfăţişează un grup de oameni 
în mijlocul unui peisagiu, Deobicei, în asemenea cazuri, ori petsa- 
giul foloseşte numai drept cadru pentru grupul de oameni, ori 
grupul nu reprezintă decât un accesoriu, elementul esențial al ta- 
bloului fiind peisagiul. In primul caz, avantajul artei față de reali- 
tate se limitează la faptul că cea dintâi a găsit pentru atare ta- 
blou un cadru bogat în locul unui cadru simplu [(avantaj impor- 
tant)]; în al doilea caz, arta a adăugat un accesoriu, poate chiar 
frumos, dar secundar, de pe urma căruia rezultă un câştig de- 
asemenea nu prea mare. [Aşa dar, dacă ar exista, în acest gen 
de pictură, vreun avantaj față de realitate, acesta este atât de 
puțin important, încât abia ar merita atenţie]. Se măreşte, însă, 
oare, într'adevăr, valoarea intrinsecă a tabloului atunci când pic- 
torii tind să atribue grupului de oameni un mediu în concor- 
danță cu caracterul acestui grup? De cele mai multe ori atare 
rezultat este îndoielnic. Nu va părea prea monotonă oare deprin- 
derea de a scălda scenele fericite de dragoste în razele unui soare 
voios, de a le situa într'o luncă smălțuită cu verdeață sglobie de 
primăvară, într'un anotimp în care „toată natura respiră drago- 
ste“, sau de a lumina prin fulgere scenele ce reprezintă crime, de 
a le situa într'un peisagiu cu stânci sălbatice? Pe de altă parte un 
mediu nu prea în armonie cu caracterul scenei, precum se întâm- 
plă, deobicei, în realitate. nu va amplifică el oare, prin contrast, 
impresia produsă de însăși scena zugrăvită? Şi nu oare mediul 
este cel care aproape totdeauna'exercită o influență asupra carac- 
terului scenei, nu este el cel care-i atribue nuante noi, mai multă 
frăgezime și mai multă viaţă? 

Concluzia definitivă ce se impune, aflându-ne la capătul ace- 
stor considerații asupra sculpturii şi picturii, este următoarea: pu- 
tem constata că operele cuprinse în aceste două genuri de artă, 
datorită multor lipsuri esențiale (în ce priveşte frumusețea contu- 
rurilor, absoluta perfecţiune a execuţiei, expresivitatea, etc.) sunt 
incomensurabil inferloare naturii şi vieţii; iar în afara unui singur 
avantaj, de mică însemnătate, al picturii, avantaj despre care am: 
vorbit în rândurile precedente, nu vedem deloc în ce sens ope: 
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rele de sculptură sau pictură ar putea îi superioare naturii şi 
vieţii reale. i A , 

Ne rămâne acum să ne referim la muzică şi poezie, — genu- 
rile superioare şi cele mai perfecte ale artei, în fața cărora dispar 
atât pictura cât şi sculptura. 

Inainte de toate, însă, trebue să atragem atenţia asupra ur- 
mătoarei probleme: ce raport există între muzica instrumentală 
şi cea vocală, şi în ce împrejurări i se poate da muzicii vocale de- 
numirea de artă? 9 

Arta este o activitate prin care omul îşi înfăptuește năzuința 
sa spre frumos, — iată definiția ei obişnuită, definiție cu care nu 
suntem de acord, dar la care nu vom putea renunța până când nu 
vom fi expus argumentele noastre critice, şi — înlocuind ulterior, 
sus indicata definiţie, prin definiţia ce ni se va părea justă, până 
când nu vom modifica, în consecinţă, și deducţiile noastre cu pri- 
vire la problema: totdeauna poate fi cântul o artă, şi în ce anume 
împrejurări devine el în mod autentic o artă. Care este necesi- 
tatea în virtutea căreia începe omul să cânte? Participă ea câtuşi 
de puţin la năzuința spre frumos? Suntem de părere că atare ne- 
cesitale este cu totul străină de orice preocupări în legătură cu 
frumosul. Omul calm poate să fie rezervat, poate să tacă. Omul 
înrâurit de un sentiment de bucurie sau de tristeţe, devine comu- 
nicativ: mai mult: el n'ar putea să nu-şi exteriorizeze sentimen- 
tele: „sentimentul răzbate în afară“. In ce mod răzbate dar senti- 
mentul în lumea exterioară? In diferite moduri, după cum este și 
natura lui. Senzaţiile subite şi sguduitoare se exteriorizează prin 
țipete sau exclamaţii; sentimentele neplăcute, ce ajung până la 
durere fizică, se exteriorizează prin grimase şi gesticulări; o ne- 
mulțumire puternică se exprimă deasemenea prin.mișcări agi- 
tate; în sfârşit, sentimentele de bucurie şi tristețe — prin pove- 
stiri, când ai. cui povesti, şi prin cântece, când m'ai cui povesti, ori 
când omul nu vrea să povestească. [N’ar fi locul să analizăm aci. 
de ce anume se exprimă prin cânt atari sentimente, în sine, însă, 
ideia ar putea fi considerată cu totul banală, obişnuită] conside- 
rațiilor curente asupra cântecelor populare. Lucru ciudat, însă: 
nimeni nu a dat, până acum atenţie faptului că fenomenul cân- 
tului nu rezultă câtușşi de puţin din năzuința noastră spre frumos, 
din moment ce el este, prin însăşi natura lui, o expresie a bucuriei 
sau a tristeţii. Nu cumva, copleşit fiind de un sentiment oarecare 
încă s'ar mai putea gândi omul la forme, la gingăşie şi farmec? 
Sentimentul şi forma sunt elemente opuse. Chiar din acest singur 
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fapt putem vedea că fenomenul cântului ce este o manifestare a 
sentimentelor, şi arta, preocupare având ca obiect forma, — sunt 
lucruri absolut diferite. Ca origine şi în fond, cântul, ca și con- 
versaţia, este un produs al vieţii practice, iar nu o operă de artă; 
ca orice *iscusință?i însă, cântul necesită deprindere, exercițiu. 
practică, pentru a atinge un înalt nivel de perfecțiune; asemeni 
tuturor organelor, organul cântului, vocea, trebue să fie culti- 


vată, instruită, pentru a deveni un instrument docil al voinţei, — * 


căci numai atunci cântul firesc ajunge o „artă” însă numai în 
sensul în care pot fi denumite „artă“ iscusința de a scrie, de a 
socoti, de a ara pământul, sau orice altă activitate practică, şi 
nicidecum în sensul pe care estetica îl atribue cuvântului „artă”. 

In opoziție, însă, cu cântul firesc, există cântul de artă ce 
tinde să-l imite pe cel firesc. Tot ceea ce implică un sentiment 
prezintă un deosebit interes; capătă un deosebit farmec, o deose- 
bită frumusețe. O față însuflețită de tristeţe sau de bucurie este 
de o mie de ori mai frumoasă, decât o faţă indiferentă. Cântul 
firesc, ca efuziune a sentimentului, deşi operă a naturii, iar nu 
operă de artă țintind frumosu', are totuşi o mare frumuseţe; 
[este atrăgător, precum este 'atrăgătoare o femeie frumoasă, care 
nu are conştiinţa frumuseţii ei;] iată de ce simte omul dorința 
să cânte cu intenția de a imita cântul firesc. Ce raport există, 
însă, între acest cânt de artă şi cântul firesc? Primul este mult 
mai chibzuit, mai socotit, gătit cu toate podoabele pe care le 
poate oferi geniul uman: ce comparaţie s'ar putea face între o 
arie dintr'o operă italiană [sau o romanţă scrisă de un compozi- 
tor celebru,] şi biata melodie, simplă şi monotonă a unui cântec 
popular! — Toată erudifia armoniei, întreaga finețe a desvol- 
tării, toată bogăția podoabelor unei arii geniale, toată supleţea 
şi incomparabilul timbru al vocii ce o execută, nu vor putea, 
însă, înlocui suflul sentimentului sincer pe care-l exprimă biata 
melodie a unui cântec popular şi vocea neiscusită, puțin exerci- 
tată. a omului care nu cântă [la comandă, şi nici] din dorința de a 
străluci sau de a-şi scoate în evidenţă calităţile glasului şi arta sa, 
ci numai din nevoia de a-şi exterioriza sentimentele. Deosebirea 
dintre cântecul firesc şi cântecul 'de artă este aidoma deqsebirii 
dintre un actor ce joacă rolul unui om vesel sau trist, şi un om 
care se bucură într'adevăr sau simte într'adevăr întristare, repre- 
zinită deci însăşi deosebirea ce există între original şi copie, între 
realitate şi imitație. Ne grăbim să adăugăm că un compozitor 
poate fi într'adevăr pătruns de sentimentul pe care trebue să-l ex- 
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prime în opera lui; el va fi atunci în stare de a crea bucăţi mai 
sublime decât cântecele populare, nu numai prin frumuseţea lor 
exterioară, ci şi prin valoarea lor intrinsecă; în acest caz, însă, 
opera lui va fi o operă de artă sau de „iscusință“ numai d.n punct 
de vedere tehnic, numai în sensul în care toate operele omului, da- 
torite unor studii profunde, chibzuinței şi grijii de a „ieși cât mai 
bine“, pol îi denumite opere de artă; de fapt, însă, opera compo- 
zitorului, făurită sub înrâurirea precumpănitoare a unui sentiment 
involuntar [natural], nu va îi o operă de artă, ci o creaţiune a 
naturii (a vieţii) în genere. Tot astfel și un cântăreţ iscusit şi 
sensibil poate să se identifice cu rolul pe care-l joacă, să devină 
însuileţit de sentimentul pe care trebue să-l exprime cântecul 
său, şi în acest caz va cânta pe scenă, în fața publicului, mai bine 
decât omul ce cântă stârnit de o răbuinire a sentimentelor, iar nu 
de dragul publicului; în acest caz, însă, cântăreţul încetează de a 
mai Îi actor, cântecul lui devenind cântecul naturii însăşi, nemai- 
fiind, deci, o operă de artă. Nu intenționăm a face o confuzie între 
atare nevoie de exprimare a unui sentiment pătimaş şi inspira- 
ție: inspiraţia însemnează o predispoziţie foarte favorabilă a fan- 
teziei creatoare; inspiraţia şi nevoia de exprimare a unui senti- 
ment pătimaş n'au comun decât faptul că în cazul persoanelor 
înzestrate cu talent poetic şi totodată cu o deosebită sensibilitate, 
inspirația poate deveni nevoia de exprimare a unui sentiment pă- 
timaş, atunci când obiectul inspiraţiei predispune în acest sens. 
Intre inspirație şi sentiment există aceeaşi deosebire ca şi între 
fantezie şi realitate, între iluzii şi impresii. 

Muzica instrumentală are misiunea primordială şi esenţială 
de a servi ca acompaniament pentru cânt. Este adevărat că, ulte- 
rior, atunci când pentru clasele superioare ale societăţii cântul de- 
vine prin excelență o artă, când auditoriul începe să fie foarte exi- 
gent întrucât privește tehnica cântului, — în lipsa unui cânt 
mulțumitor, muzica instrumentală tinde să i se substitue, apărând 
ca ceva de. sine stătător; şi tot atât de adevărat este că ea are 
drepturi depline de a pretinde un rol de sine stătător din moment 
ce instrumentele muzicale se perfecționează, latura tehnică a exe- 
cuţiei se desvoltă în chip extraordinar, iar execuția începe să fie 
preferată conţinutului, Cu toate acestea, însă, adevăratul raport 
dintre muzica instrumentală și cânt se menţine neștirbit în operă, 
cea mai desăvârşită formă a muzicii ca antă, şi în câteva alte ra- 
muri ale muzicii de concert, Şi trebue să remarcăm că în ciuda 
artificialităţii gustului nostru, în ciuda rafinatei noastre predi- 
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lecții pentru dificultăţile şi vicleşugurile unei tehnici strălucite, 
toată lumea continuă să prefere cântul, muzicii instrumentale; de 
îndată ce începe cântul nu mai acordăm nicio atenţie orchestrei. 
Vioara este. considerată ca superioară tuturor celorlalte instru- 
mente, deoarece „mai mult decât oricare alt instrument, ne 
aminteşte vocea omului“; elogiul cel mai mare ce-i poate fi adus 
unui artist este acela că „sunetele instrumentului său par a fi ai- 
doma glasului omenesc“. Aşa dar, muzica instrumentală este fie 
o imitație a cântului, fie acompaniamentul acestuia, fie un suro- 
gat, iar cântul însuşi — cântul privit ca operă de artă — la rân- 
dul lui nu e decât o imitație, un surogat al cântului ca operă a 
naturii. Pe bună dreptate după toate acestea, putem afirma că. în 
muzică, arta nu este decât o slabă reproducere a fenomenelor 
vieţii, adică a unor fenomene independente de năzuinţele noastre 
spre artă. 

Trecem la cel mai sublim şi mai desăvârşit gen artistic, poe- 
zia, ale cărei probleme includ întreaga. teoretizare asupra artei. 
Prin conținutul ei, poezia este infinit superioară celorlalte genuri 
de artă, dat fiind că acestea nu sunt în stare să ne redea nici a 
suta parte din ceea ce exprimă poezia. Acest raport se schimbă, 
însă, cu desăvârşire, din moment ce luăm în consideraţie forța şi 
vioiciunea impresiei subiective pe care o produce poezia pe de o 
parte, şi celelalte genuri ale artei, pe de altă parte. Toate cele- 
lalte arte acţionează, ca şi realitatea vie, direct asupra simțur lor, 
pe când poezia acţionează asupra fantaziei; unele persoane au 
fantazia mult mai sensibilă şi mai vie decât alte persoane, în ge- 
nere însă trebue să spunem că imaginile datorite fantaziei sunt 
mai palide, mai slabe, la omul sănătos, decât impresiile culese 
prin intermed:ul simţurilor; trebue deci să spunem că prin forța 
şi claritatea impresiunii subiective pe care o lasă, poezia este cu 
mult inferioară nu numai realităţii, dar şi tuturor celorlalte genuri 
de artă. Să vedem, dar, ce nivel de perfecțiune obiectivă pot atinge 
atât cuprinsul cât şi forma operelor poetice [strădu ndu-ne, tot- 
odată, să rezolvăm problema]: poate ea rivaliza, măcar în acea- 
stă privinţă, cu natura? 

Se vorbeşte mult despre „desăvârşirea“, „individualitatea“, 
„conturarea vie“ a personagiilor şi caracterelor zugrăvite de poeţii 
eminenți, Ni se spune însă, totodată, „că nu este vorba totius’ de 
personagii aparte, ci de tipuri generale“; după această frază ar îi 
de prisos să mal dovedim că persunagiul cel mai bine conturat si 
zugrăvit nu rămâne, într'o operă poetică, decât ca o schiţare ge- 
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nerală, cu contururi puţin precise, ce capătă o individualitate vie 
şi definită numai datorită imaginaţiei (propriu zis, amintirilor) ci- 
titorului. Imaginea dintr'o operă poetică se află exact în acelaşi 
raport cu imaginea vie, reală, ca şi un cuvânt cu obiectul real de- 
semnat de el, ea nefiind decât o aluzie palidă, generală și puţin 
precisă la cele ce există în realitate. In această „generalitate” a 
imaginii poetice multă lume vede o superioritate a ei faţă de per- 
sonagiile ce ni se înfăţişează în viața reală. [O persoană fără idei 
preconcepute mar putea fi de acord cu atare părere], bazată pe 
un presupus contrast dintre semnificaţia generală a fiinţei şi indi- 
vidualitatea ei vie, şi anume pe ipoteza că „generalul, individuali- 
zându-se, îşi pierde generalitatea” pe care o are în realitate, „ne- 
mai înălțându-se iar la semnificaţia amplă de mai înainte decât 
în virtutea artei, care desbară individul de propria lui individua- 
litate“. Fără a intra în discuţii metafizice în jurul posibilităţii de 
a şti care sunt de fapt relaţiunile cauzale dintre general şi indi- 
vidual (ar fi trebuit dealtfel, să ajungem la concluzia că generalul 
nu reprezintă, pentru om, decât un palid şi mort extract al indi- 
vidualului, generalul și individualul fiind, deci, într'un raport iden- 
tic celui ce există între cuvânt şi realitate), vom indica numai că 
amănuntele individuale nu micșorează de fapt, câtuși de puţin 
semnificaţia generală a obiectului, pe care, dimpotrivă, o învio- 
rează şi o completează; că, în orice caz, poezia admite marea su- 
perioritate a individualului de vreme ce tinde din răsputeri către 
o cât mai vie individualizare a imaginilor ei [(fapt incontestabil) ] ; 
că, totuşi, ea nu poate nicidecum atinge individualul | (deaseme- 
nea un fapt incontestabil) ], reuşind să se apropie doar întrucâtva 
de el, şi că gradul acestei apropieri determină valoarea imaginii 
poetice. Aşa dar: tinde, fără a putea reda vreodată trăsăturile 
mereu întâlnite la persoanele tipice din viața reală; este clar, 
deci, că imaginile poetice nu sunt decât slabe, incomplete, necon- 
turate, în comparație cu modelele corespunzătoare din realitate. 
„Se pot întâlni, însă în realitate persoane într'adevăr tipice?” 
La asemenea întrebare nu mai avem de aşteptat vreun răspuns, 
ca şi în cazul când am pune întrebări de soiul acestora: există în- 
tr'adevăr, în viață, oameni buni şi răi, risipitori şi sgârciți, etc., 
este într'adevăr rece ghiaţa, sau pâinea — foarte nutritivă, etc.? 
Sunt unele persoane cărora trebue să le arăţi şi să le demonstrezi 
orice lucru. Cu neputinţă, însă, de a se lăsa convinse prin demon- 
strații generale desprinse dintr'o lucrare.teoretică; pot fi influen: 
tate numai prin crâmpeie din realitate; convingătoare nu sunt 
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pentru ele decât exemplele concrete, luate din cercul cunoștințelor 
lor, care, oricât de îngust ar fi, va cuprinde totdeauna câteva 
personagii într adevăr tipice; evocarea unor personagii într'adevăr 
tipice desprinse din istorie nu prea poate fi de ajutor: există oa- 
meni gata să spună: „personalităţile istorice apar sub un aspect 
poetizat, datorită legendelor, admiraţiei contemporanilor, geniului 
istoricilor sau situaţiei lor excepționale“. 

Vom examina ulterior în ce fel s'a născut părerea că operele 
poetice redau mult mai pur şi mai deplin caracterele tipice, de. 
cât cum se prezintă ele în viaţa reală; deocamdafă am vrea să 
„atragem atenţia asupra procedeului utilizat în operele poetice, 
în scopu; de a se „crea“ caractere, procedeu deobicei socotit drept 
chezăşia unei mai reprezentative tipizări, în comparaţie cu mo- 
delele vii, ale personagiilor. Se spune îndeobşte: „Poetul observă 
o seamă de individualităţi vii; niciuna dintre acestea nu reprezintă 
un tip perfect; poetul remarcă însă ce trăsătură comună, tipică, 
prezintă ele; înlăturând tot ce este individual, autorul reuneşte, 
într'o entitate artistică, trăsăturile pe care le-a aflat risipite pe 
la diferiţi oameni, creând astfel un caracter,ce poate fi conside- 
rat ca o quintesență a caracterelor reale“. Să admitem că toate 
acestea sunt perfect adevărate și că întocmai se şi întâmplă tot- 
deauna; quintesența unui lucru nu seamănă, însă, de obicei cu în- 
suşi acest lucru: teina nu este ceai, alcoolul.nu este vin; „crea- 
torii“, de fapt, procedează chiar după mai sus pomenita normă, 
oferindu-ne, în locul unor oameni socotiți ca quintesenţă a erois- 
mului sau a răutăţii, nişte monștri ai viciului sau nişte eroi ca de 
piatră. Toţi sau aproape toți tinerii se îndrăgostesc — aceasta ar 
fi singura lor trăsătură corhună, deoarece în toate celelalte: pri- 
vințe se deosebesc — astfel cá vom avea de admirat. în toate ope- 
rele poetice, fete şi tineri care visează şi discută mereu numai pe 
tema dragostei, nefăcând altceva în decursul romanului decât să 
sufere sau să se cufunde în fericirea dragostei; în genere oamenii 
în vârstă, sunt sfătoşi, deosebindu-se, individual, în toate celelalte 
privinţe, iar bunicile îndeobşte îşi iubesc nepoțeii, etc. — şi iată 
că nuvelele şi romanele sunt pline de bătrâni sfătoși şi de buni- 
cuțe, care nu fac decât să-și alinte nepoţii, etc. [Mai apar încă 
multe alte „personagii tipice“ similare, care  dealtminteri sunt 
demult socotite drept nişte păpuşi ambulante purtând câte:o in- 
scripție pe frunte: erou; ticălos; tâmpit; laş etc]. De cele mai 


multe ori, însă, rețeta-nu este întocmai respectată: când un poet 


„creează“ un anume caracter, în fantezia lui flutură. imaginea 
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unei anumite persoane reale; conştient uneori, iar alteori incon- 
ştient, el „reproduce“ atare imagine prin intermediul personagiu- 
lui său tipic. Ca dovadă, vom aminti nenumărate opere al căror 
personagiu principal nu este decât portretul mai mult sau mai puțin 
fidel al însuși autorului (de pildă, Faust, Don Carlos și marchizul 
Posa, eroii lui Byron, eroii şi eroinele .ui Georges Sand, Lenschi, 
Oneghin, Peciorin) ; să mai amintim şi de acuzaţiile aduse foarte 
des romancierilor, în sensul că „în romanele lor înfăţişează por- 
trete de ale cunoscuţilor“; aceste acuzatii, de obicei respinse cu 
indignare şi ironie, nu sunt în mare parte, însă, decât exagerate 
sau exprimate într'un mod nedrept, fără a îi totuşi neîndreptățite, 
în esență. Pe de o parte buna cuviinţă, iar pe de altă parte nă- 
zuința curentă a omului de a nu avea decât manifestări de sine 
stătătoare, „de a crea, și nu de a copia“, îl îndeamnă pe poet să 
modifice întrucâtva trăsăturile caracteristice ale persoanelor în- 
tâlnite „de el în viaţă, pe care le prezintă, astfel, într'un chip oare- 
cum inexact; pe de altă parte, cum personagiul care reprezintă 
copia unei persoane reale de obicei în roman se manifestă într'un 
mediu cu totul diferit de acela în care se află persoana respec- 
tivă din realitate, asemănarea exterioară se pierde şi ea. Cu toate 
aceste schimbări, însă, caracterul rămâne în fond copiat, şi nu 
creat, un portret, iar nu un original. Acestei afirmaţii i s'ar putea 
obiecta următoarele: personagiul poetic are foarte adesea, ce-i 
drept, ca prototip o persoană reală, pe care, însă poetul „o ridică 
la rangul unei semnificații generale“, acest lucru nu este nece- 
sar de obicei, deoarece şi originalul cuprinde în individualitatea 
lui o semnificaţie generală; este necesar în schimb — şi de aci 
decurge una din calităţile geniului poetic — ca întreg caracterul 
unui om real să fie înteles în esenţă, să fie privit cu perspicaci- 
tate; pe deasupra poetul mai trebue să priceapă sau să simtă cum 
ar proceda și ar vorbi numitul om în diferitele împrejurări în 
care îl va fi situat autorul — o altă latură a geniului poetic; în al 
treilea rând, poetul trebue să fie în.stare de a-l întruchipa, de a-l 
reda întocmai cum îl înțelege el — această aptitudine constituind, 
poate, trăsătura cea mai caracteristică a geriului poetic. Șă înțe- 


leagă, să poată deduce sau simți instinctiv şi să'redea ceea ce a în- ` 


teles, — iată sarcina ce-i revine poetului în procesul reprezentării 
majorităţii persoanelor pe care şi-a propus să le zugrăvească. Ce 
anume însemnează „a ridica la rangul unei semnificaţii ideale“, 
„a poetiza proza și asperităţile vieții“, sunt întrebări cu care ne 
vom mai întâlni ulterior, Nu ne îndoim totuşi, câtuşi de puțin, 
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că pot exista în operele poetice destule personagii care n'ar mai 
putea fi socotite portrete, care se datoresc exclusiv efortului de 
„creație“ al poetului. Acest fapt, însă nu se datoreşte nicidecum 
lipsei de modele valoroase din realitate, ci unui cu totul alt motiv, 
anume, cele mai deseori fie uitării, fie unei cunoașteri insufi- 
ciente: atunci când din memoria poetului au dispărut amănuntele 
vii, când a rămas numai noțiunea generală abstractă a unui ca- 
sacter, ori când poetul a adâncit personagiul tipic mult mai puțin 
decât s'ar fi cerut pentruca acesta să i se înfățişeze ca o per- 
soană vie, vrând-nevrând, el este silit să completeze singur con- 
tururile generale, să accentueze schița. Aproape niciodată, însă, 
atari personagii născocite nu ni se vor înfățișa ca niște caractere 
vii, [Expunerea noastră asupra modului în care îşi „creează“ 
un poet personagiile tipice, este prea generală şi concisă, și de- 
sigur și incompletă; pentru a acorda ideilor desvoltarea nece- 
sară şi a dovedi punctul nostru de vedere, ar fi trebuit să scriem 
o vastă monografie; însă, unei persoane lipsite de prejudecăţi în 
privința modului de „creare a tipurilor“, nu i se va părea prea 
necesară desvoltarea amănunțită a unei idei atât de palpabile]. In 
genere, cu cât cunoaștem mai amănunţit caracterul unui poet, 
viața lui, persoanele cu care venea în contact, cu atât mai multe 
portrete de oameni autentici vom putea descoperi în opera sa. 
Va trebui să convenim că personagiile zugrăvite de un poet con- 
țin şi au conţinut totdeauna mult mai puţine elemente „create“ 
şi mult mai multe elemente copiate din realitate, decât se presu- 
pune de obicei; ar fi şi greu să nu ajungem la convingerea că 
în privinţa personagiilor sale, poetul mai totdeauna se comportă 
ca un istoric sau ca un autor de memorii. Se înţelege dela sine, 
nu am putea, în niciun caz pretinde că orice cuvânt pronunţat de 
Margareta sau de Mefistofeles ar fi fost deţinut de Goethe lite- 
ralmente dela Gretchen sau Merk. Nu numai un poet genial, 
dar chiar un povestitor cât de puţin ingenios este, bineînţeles, în 
stare să adauge unei îraze, altele de acelaşi gen, -să alcătuiască 
introduceri şi să menajeze tranziţii. 

In evenimentele zugrăvite de un poet, în intriga şi desnodă- 
mântul unei opere, etc., se găsesc mult mai multe elemente „ti- 
cluite în mod de sine stătător“ sau „născocite” — ne încumetăm 
să înlocuim prin aceşti termeni, obişnuitul termen ce ni se pare 
eam pretenţios: „create“ — deși foarte uşor s'ar putea dovedi 
că poetul se slujește de obicei pentru a alcătui subiectul romane- 
lor sau nuvelelor lui, etc., de evenimente care s'au petrecut în 
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„realitate sau de anecdote, de diferite povestiri autentice, ş.a.m.d. 
(Vom indica, de pildă, pentru nuvelele lui Puşchin: „Fata căpita- 
nului“ — o anecdotă; „Dubrovschi”, —o anecdotă; „Dama de 
pică” — o anecdotă; „Impuşcătura” — o anecdotă, etc.). Contu- 
rul general al subiectului, în sine, nu-i va atribui, însă, romanu- 
lui sau nuvelei cine ştie ce înaltă valoare poetică, — lucru pen- 
tru care i s'ar cere autorului posibilităţi de a şti să utilizeze un 
subiect; aşa dar, lăsând neexaminată problema „caracterului de 
sine stătător“ al subiectului, vom formula întrebarea dacă „atri- 
butul poetic”, pe care-l implică un subiect, ajuns la completa lui 
desvoltare în cadrul unei opere, este superior sau inferior eve- 
nimentelor reale? Pentru a înlesni dobândirea unei concluzii de- 
finitive vom recurge la ajutorul altor câteva probleme, dintre 
care majoritatea se rezolvă dela sine: 1. Se întâmplă oare în rea- 
litate evenimente poetice, se întâmplă în realitate drame, ro- 
mane, comedii, tragedii, vodeviluri? Desigur, în fiece clipă. 2. 
Sunt oare atari evenimente într'adevăr poetice prin desvoltarea 
şi desnodământul lor? Prezintă ele, în realitate, o desăvârşire ar- 
tistică? — După împrejurări: deseori nu prezintă, şi foarte dese- 
ori prezintă. Se întâmplă foarte multe evenimente cărora o con- 
cepţie oricât de riguros poetică nu le va putea găsi niciun cusur 
din punct de vedere artistic. In privința aceasta, avem posibili- 
tatea de a dobândi o convingere prin lectura primei cărți de isto- 
rie bine scrisă, prin cea dintâi seară petrecută la taifas cu o per- 
soană care a văzut multe în viaţa ei; în sfârşit, vom dobândi 
o, convingere parcurgând primele exemplare ale unui ziar judi- 
ciar francez sau englez ce ne va fi căzut în mână. 3. Există prin- 
tre asemenea desăvârşite evenimente poetice, unele cărora li s'ar 
putea da, fără nicio modificare prealabilă titlul de: „dramă“, 
„tragedie”, „roman“, etc.? — Foarte multe; o seamă dintre eve- 
nimentele reale. sunt ce-i drept, neverosimile. se bizue pe situaţii 
excepționale sau pe înlănţuiri de împrejurări prea rare, având 
astiel, în ciuda autenticităţii lor, înfăţişarea unui basm sau a 
unei născociri trase de păr (se poate vedea, dar, că deseori viața 
reală e prea dramatică pentru a fi transpusă într'o dramă, prea 
poetică pentru a fi reflectată într'o poezie); se întâmplă însă 
foarte multe evenimente, care, deși remarcabile, mau nimic èx- 
centric sau neverosimil, întreaga înlănțuire a întâmplărilor, tot 
cursul şi desnodământul a ceea ce în opera poetică se numeşte 
intrigă, fiind simple și naturale. 4. Au evenimentele reale acea 
latură „generală“, a cărei prezenţă este necesară într'o'operă 
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poetică? — Desigur că asemenea latură există în orice eveni- 
ment demn de atenţia unui om care cugetă; iar aceste eveni- 
mente abundă. 


In consecinţă ne-ar fi greu să contestăm existența reală a 
unor evenimente, ce [merită tot atât de mult denumirea de dra- 
me, romane, etc., cât și dramele, romanele, etc. scrise de cei mai 
mari scriitori]. Ar trebui doar să fie cunoscute, înţelese şi pove- 
stite cu pricepere, pentruca în pura naraţiune prozaică a istori- 
cului, a autorului de memorii ori a culegătorului de anecdote, ele 
să nu se deosebească de veritabilele „opere poetice“ decât prin 
proporţiile lor mai reduse, printr'o mai redusă desvoltare a sce- 
nelor, descrierilor şi detaliilor similare. Şi tocmai în acest fapt 
constă, după părerea noastră, deosebirea esenţială dintre operele 
poetice şi redarea exactă şi prozaică a evenimentelor reale. O 
mare bogăţie de amănunte sau ceea ce în cazul unor opere 
proaste, reprezintă „digresiunile retorice“, — iată, în fond, la 
ce se reduce întreaga superioritate a unei opere poetice faţă de 
o povestire fidelă. Suntem dispuși, ca toţi ceilalți, să luăm în 
derâdere retorica; recunoscând însă că necesităţile sufletului 
uman sunt deopotrivă de legitime, din momentul în care au 
caracter. general, va trebui să admitem deasemeni şi importanța 
acestor digresiuni poetice, deoarece putem mereu și pretutindeni 
constata. în poezie tendinţa spre asemenea digresiuni: şi în viață 
există o seamă de amănunte fără nicio legătură cu întâmplările 
în esenţa lor, dar .necesare desfăşurării reale a acestora; aşa dar, 
numitele amănunte trebue să-şi găsească loc și în operele poe- 
tice. Deosebirea nu constă decât din faptul că în realitate amă- 
nuntele nu pot niciodată produce o tărăgănare mecanică inten- 
ționată a evenimentelor, pe când în operele poetice ele devin în- 
tr'adevăr foarte adesea, retorică, sau produc o lungire mecanică 
a narațiunii.. Pentru care alt motiv este atât de admirat Shakes- 
peare, dacă. nu pentru faptul că, în cele måř bune şi decisive 
scene, știe să înlăture atari digresiuni? Pe de altă parte, însă, 
câte lungimi nu se pot găsi chiar în operele lui Shakespeare ori 
în cele ale lui Goethe şi ale lui Schiller! Credem (poate că suntem 
părtinitori în privinţa celor ce sunt ale noastre, neaoşe), că poe- 
zia rusă conţine germenii unei aversiuni faţă de lungirea subiec- 
tului prin amănunte culese în chip mecanic. Nuvelele şi povesti- 
rile lui Puşchin, Lermontov, Gogol au o calitate comună: conci- 
ziunea şi rapiditatea naraţiunii. Aşa dar, în genere, în privința 
subiectului, a caracterului tipic şi a perfecțiunii cu care sunt zu- 
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grăvile personagiile, operele poetice rămân mult în urma reali- 
tății; prin două aspecte, însă, ele pot fi superioare realităţii: în- 
frumuseţările şi încadrarea 4 personagiilor în evenimentele la 
care acestea participă. 

Am mai spus că pictura atribue grupului, mai des decât rea- 
litatea, un mediu corespunzător caracterului esențial pe care-l 
are scena evocată; fot astfel şi o operă poetică acordă, mai des 
decât realitatea, rolul de forță motrice şi participarea la eveni- 
mente, unor persoane al căror caracter esențial corespunde per- 
fect spiritului numitelor evenimente. Se întâmplă foarte des, în 
realitate, ca oamenii înzestrați cu un caracter_ meschin. să de- 
vină forţa motrice a unor evenimente tragice, dramatice, etc.; 
un biet zăpăcit, care în fond nu este chiar un om rău, poate fi 
în stare să comită o mulţime de lucruri grozave; un om, care n'ar 
putea fi câtuşi de puţin considerat ca vicios, este în stare să 
năruiască fericirea multor oameni, şi să pricinuiască mult mai 
multe nenorociri decât un Iago sau un Mefistofeles 44. [Unii oa- 
meni care nu sunt nici prea răi şi nici prea buni comit fapte ce 
ar putea fi atribuite unor „sceleraţi” sau unor „eroi”. Astfel se 
întâmplă, de obicei, în viaţă]. In operele poetice, dimpotrivă, fap- 
tele foarte dăunătoare sunt săvârşite de oameni foarte răi, iar 
isprăvile bune sunt săvârșite de oameni extraordinar de generoşi. 
Deseori, în viaţă, nici nu ştii pe cine să lauzi şi pe cine să acuzi: 
în operele poetice de obicei se relieiează în mod evident atât 
enoarea cât şi infamia. Să fie oare acesta un avantaj sau un nea- 
juns? Uneori este un avantaj, alteori — ba încă în foarte multe 
cazuri — dimpotrivă, reprezintă un neajuns. Nu vom pomeni 
deocamdată faptul că de pe urma unor asemenea procedee re- 
zultă idealizări [excesive] atât în bine cât şi în rău, sau, expri- 
mându-ne mai simplu, exagerări; cum încă nu ne-âm referit la 

„menirea artei, ar fi prematur să decidem dacă asemenea idealizare 
constitue un neajuns sau un merit; vom observa doar că din 
pricina ajustării necontenite, pe care, pentru a fi în concordanţă 
cu spiritul evenimentelor, o au de suferit caracterele personagii- 
lor, ia naştere, în poezie, monotonia, iar personagiile înseşi, şi 
chiar evenimentele devin uniforme; în viaţă, al cărei curs este 
veșnic inedit, veşnic proaspăt, datorită caracterelor variate ale 
personagiilor, şi evenimentele, în fond, asemănătoare la rândul 
lor capătă o nuanţă diferită, pe când în privința operelor poetice 
se întâmplă foarte des [să spunem: „nu-i decât un cântec vechi 
într'o manieră nouă'']. [In operele poetice îndeobşte lucrurile se 
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petrec totdeauna după acelaşi tipic: oamenii se îndrăgostesc, sunt 
geloşi, trădează, rămân nedumeriți, admiră, cad pradă desnă- 
dejdii, — necontenit la fel, urmând o regulă generală, astfel că 
un tânăr înfocat va trebui să se îndrăgostească totdeauna, un om 
bănuitor va trebui să fie gelos, o femeie cu firea slabă, să trădeze, 
etc, aceeaşi faptă fiind totdeauna săvârșită de un același ca- 
racter, care se armonizează mai bine cu acţiunea atribuită]. In 
vremurile noastre amănuntele suplimentare ce nu decurg din fi- 
rea lucrărilor, fiind deci inutiie din punctul de vedere al realizării 
scopului principal, sunt supuse ironiei; până acum, totuşi, o expre- 
sie reuşită, o metaforă admirabilă, miile de înfrumuseţări născo- 
cite şi menite să-i atribue unei opere o strălucire exterioară, in- 
fluenţează nespus de mult aprecierile acordate operelor poe- 
tice 45. Cât priveşte decorul, splendoarea exterioară, ingeniozi- 
tatea intrigii, etc., admitem că, oricând, o povestire născocită 
poate întrece realitatea. Va fi însă deajuns să indicăm această 
calitate aparentă a unei nuvele sau a unei drame, pentruca nu- 
mita operă să-şi piardă valoarea pentru persoanele cu gust şi să 
fie coborîtă din domeniul „artei“ în domeniul „artificialității”. 
Analiza noastră [destul de lungă] a arătat că o operă de 
artă nu poate fi superioară realității decât în două, trei privinţe 


de mică importanţă, fiindu-i deci, în mod necesar, mult inferioa- i 


ră prin însuşirile ei esenţiale. I se poate aduce, acestei analize, 
reproșul că s'a mărginit la punctele de vedere cele mai generale, 
că n'a intrat în amănunte, că ma, dat exemple. Intr'adevăr, con: 
ciziunea ei pare să fie defectuoasă, dacă ne amintim cât de adânc 
s'a înrădăcinat părerea că frumusețea operelor de artă ar fi su- 
perioară frumuseţii obiectelor reale, evenimentelor şi oamenilor; 
văzând însă şubrezenia, [netemeinicia] acestei păreri, rememo- 
rându-ne cum se contrazic la fiece pas persoanele care o susțin 
[şi care, la tot pasul, afirmă că „există în natură adevărata fru- 
museţe““, rememorându-ne deci toate acestea], ajungem la con- 
cluzia 45 că ar fi deajuns, ca după ce vom îi expus numita părere 
asupra „superiorității artei faţă de realitate, să adăugăm, pentru 
a o anula, doar aceste cuvinte: nu-i adevărat; oricine poate simţi 
că frumuseţea vieţii reale este superioară frumuseții plăsmuirilor 
fanteziei „creatoare” 17. Dacă astfel stau lucrurile, pe ce se bizue 
atunci sau, mai bine zis, din ce motive subiective rezultă ase- 
menea exagerată apreciere a valorii operelor de artă? 

Prima obârşie a unei atari aprecieri o constitue înclinația 
firească a omului de a preţui extrem de mult dificultăţile săvârşi- 
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rii unui lucru, precum și raritatea acestuia. Nimeni nu apreciază 
puritatea de exprimare a unui francez, care vorbeşte franțuzește, 
ori a unui german, care vorbeşte nemţeşte, — „este un lucru 
care nu-i cere nicio osteneală şi deci nu reprezintă deloc o rari- 
tate“; faptul, însă, că un francez vorbeşte acceptabil nemţește, 
Sau un german îranțuzește, constitue un lucru de mirare, atare 
persoană având dreptul la un oarecare respect din partea noas- 
tră; de ce? In primul rând, pentrucă faptul se întâmplă rar, 
iar în al doilea rând, pentrucă el nu poate fi obținut decât la ca- 
pătul unor eforturi de ani de zile. Propriu zis, aproape orice fran- 
cez vorbeşte excelent franțuzeşte, — dar cât de exigenţi suntem 
în acest caz! O nuanţă cât de mică, aproape imperceptibilă, de 
provincialism descoperită în felul lui de a pronunţa cuvintele, o 
singură frază nu prea elegantă, ne ajunge pentru a declara că 
„acest domn vorbeşte foarte prost limba lui maternă“. Un rus 
care vorbeşte franţuzeşte, trădează prin fiece sunet incapacitatea 
organelor lui de a percepe puritatea deplină a pronunțării fran- 
ceze, dă necontenit în vileag originea lui străină prin modul în 
care-şi alege cuvintele, prin construcţia frazei, precum şi prin tot 
stilul vorbirii; îi iertăm însă toate asemenea defecte, ba încă nici 
nu le observăm, declarând că vorbeşte excelent, incomparabil de 
bine franțuzeşte, în sfârşit declarând că „acest rus vorbeşte 
franțuzeşte mai bine decât vorbesc chiar francezii“, deşi nu ne 
gândim, în fond, să-l comparăm cu niște francezi veritabili, ci 
doar cu ceilalți ruși care se străduesc deasemenea să vorbească 
franțuzeşte, fiind evident faptul că el se exprimă în acea limbă 
străină, într'adevăr, incomparabil mai bine decât ceilalţi ruşi, dar 
incomparabil mai rău decât francezii—lucru subînţeles de orice 
persoană iniţiată; mulţi însă pot fi induşi în eroare de atare frază 
hiperbolică. Tot astfel se petrec lucrurile şi în:cazul verdictului 
dat de estetică în privința creațiunilor naturii şi ale artei: este 
deajuns un defect cât de mic, veritabil sau aparent, al vreunei 
creaţiuni naturale, — pentruca estetica să-l pomenească, scan- 
dalizată, fiind gata să uite toate celelalte calităţi şi toate celelalte 
frumuseți: mai merită oare să fie prețuite acestea din moment 
ce s'au născut fără niciun efort! Dacă se întâmplă să găsim un 
acelaşi defect într'o operă de artă, dar de o sută de ori mai mare, 
mai grosolan, şi însoțit de încă sute de alte defecte — nici nu-l 
remarcăm, iar dacă-l remarcăm, trecem peste el, scuzându-l: 
„există pete şi în soare!“ Propriu zis, dat fiind că valoarea ope- 
relor de artă, este considerată relativă, aceste opere n'ar putea 
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fi comparate decât între ele: cum unele dintre ele par superioare 
tuturor celorlalte, entuziasmați de frumusețea lor (doar relativă), 
exclamăm: „sunt mai frumoase decât însăși natura și viața! Fru. 
musețea realităţii nu însemnează nimic față de frumuseţea ar- 
tei!” Extazul însă este părtinitor; el dă mai mult decât poate da 
cumpăna justeţei: preţuim dificultăţile, şi este foarte bine, dar 
nu trebue să fie uitată nici valoarea esențială, lăuntrică, indepen- 
dentă de mărimea dificultăților; pierdem cu totul cumpăna echi- 
tății, din moment ce dăm preferință dificultății execuției, şi nu 
calității acesteia. Natura şi viața dau naştere frumosului fără 
să-şi creeze o preocupare anume din acest fapt; frumosul apare 
în realitate fără niciun efort şi prin urmare fără a dovedi vreun 
merit pentru noi, fără drept la simpatia noastră, fără drept la in- 
dulgență; dealtminteri ce rost ar avea să fim indulgenti, din mo- 
ment ce există atât de numeroase frumuseți în realitate! „Tot 
ceea ce nu este cu desăvârșire frumos în realitate, nu poate fi 
decât urât; tot ceea ce este cât de puțin suportabil în artă, nu 
poate fi decât frumos“, — iată unica regulă pe care o respectă 
judecata noastră. Ca să dovedim cât de mult sunt apreciate difi- 
cultăţile înfăptuirii şi cât de mult pierd, în ochii omului, cele ce 
se fac dela sine, fără a ne cere niciun efort, vom da ca pildă por- 
tretele executate la dagherotip; putem găsi foarte multe aseme- 
nea portrete care nu numai că sunt exacte, dar redau perfect chiar 
expresia feței; le preţuim noi oare? Ba încă ni s'ar părea bizar, 
să auzim făcându-se apologia unor portrete executate la daghe- 
rotip.' Un alt exemplu: cât de mult era odinioară respectată cali- 
grafia! O carte tipărită destul de mediocru este totuși incom- 
parabil mai frumoasă decât orice manuscris; cine va admira 
însă arta tiparului, și cine nu va exterioriza o admiraţie înmiit 
mai puternică în faţa unui minunat manuscris, cu, toate că o 
carte oarecare binişor tipărită este înmiit mai frumoasă decât 
manuscrisul? Realizările lesnicioase ne interesează prea puțin, 
chiar dacă prin valoarea lor intrinsecă ar fi incomparabil supe- 
rioare lucrurilor dificile. Se înțelege dela sine că, şi din acest 
punct de vedere, n'avem dreptate decât în mod subiectiv: „rea- 
litatea dă naştere frumosului fără eforturi“, — acest lucru nu în- 
semnează decât că în acest caz eforturile nu sunt făcute de voin- 
ta omului, [că realitatea este independentă de aspirațiile omului 
către frumos, deși, în fapt, tot ceea ce există în realitate este rodul 
unei lupte perseverente şi grele]; şi cele frumoase şi cele ce nu 
sunt frumoase, și cele mari şi cele mărunte rezultă din extreme 


119 


Scanned with CamScanner 


încordări de forțe, ce nu cunosc nici odihna, nici oboseala. Dar 
întrucât ne privesc eforturile şi luptele, în care nu intervin for- 
tele noastre şi la care nu participă conştiinţa noastră? Nici nu 
vrem să ştim de ele; nu apreciem decât forța omului; nu apre- 
ciem decât omul. lată, deci, un alt motiv al dragostei noastre 
părtinitoare pentru operele de artă. Ele sunt opere ale omului 

„ încât ne mândrim cu ele, le considerăm aproape de noi; ele suni 
o dovadă a inteligenței omului, a forţei lui, fiindu-ne dragi din 
această cauză. Toate popoarele, în afară de îrancezi, îşi dau per- 
fect seama că între Corneille sau Racine şi Shakespeare este o 
enormă distanţă; până în zilele noastre însă în ochii îrancezilor 
ei par a sta pe aceeaşi treaptă de comparaţie; ar fi cam greu să 
pătrundă în conștiința noastră: „cele ce sunt ale noastre nu sunt 
tocmai desăvârşite“; se vor găsi printre noi foarte multe persoa- 
ne gata să afirme că Puşchin este un poet universal; se vor găsi 
chiar unii, care îl vor situa mai presus de Byron, — într'atât de 
mult apreciază omul ceea ce-i aparține. Precum fiecare popor 
exagerează valoarea poeţilor autohtoni, tot aşa se exagerează 
îndeobşte valoarea operei poetice în genere. 

Cauzele atitudinii părtinitoare faţă de artă, pe care le-am 
expus, merită să fie apreciate deoarece sunt firești: cum să nu 
respecte omul munca umană, cum să nu simtă dragoste omul 
față de semenii săi, cum să nu-i fie dragă o operă ce, prin ea 
însăşi, constitue o dovadă a inteligenţei și forței omului în gene- 
re? Este puţin probabil, însă, că ar putea să beneficieze de a- 
ceeaşi apreciere și cea de-a treia cauză a preferinţei noastre pen- 
tru artă. Arta măguleşie gustul nostru pentru artificiu. Ne dăm 
seama, totuși cât de artificiale au fost moravurile, obiceiurile, 
întregul mod de gândire din vremea lui Ludovic XIV; ne-am a- 
propiat de natură, pe care o pricepem şi o preţuim mult mai mult 
decât o înțelegea şi o preţuia societatea secolului [al XVIII-lea]; 
suntem, însă, cu toate acestea, încă foarte departe de natură; o- 
biceiurile noastre, moravurile, tot felul nostru de viață şi, în 
consecință tot modul nostru: de a gândi mai sunt încă foarte ar- 
tificiale. Cu greu am putea să vedem neajunsurile veacului no- 
stru, mai ales că aceste neajunsuri au devenit mai mici decât au 
fost în trecut; în loc de a observa cât de multă artificialitate rafi- 
nătă ne-a mai rămas încă, remarcăm doar că secolul al XIX-lea 
este superior în această privință (secolului al XVIII-lea] !), pri- 


ERE ep ediția din 1855: XVII, în manuscris, însă, stă scris foarte 
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mul înțelegând mai bine natura decât cel de al doilea, uitând ast- 
fel că o boală atenuată nu însemnează încă o deplină însănătoşi- 
re. Artilicialitatea noastră se videște în toate, începând cu îmbră- 
cămintea, de care toată lumea îşi bate joc și pe care totuşi con- 
tinuăm s'o purtăm, până la mâncarea noastră, dreasă cu tot felul 
de condimente, care schimbă cu desăvârşire gustul natural al 
bucatelor; începând cu pedanteria limbii noastre vorbite până la 
pedanteria limbii noastre literare, care continuă să fie înirumu- 
sejaiă cu anliteze, spirite, digresiuni pline de losi topisi !), con- 
sideraţii profunde asupra unor teme uzate și observaţii profunde 
asupra sufletului uman, în genul lui Corneille şi Racine, în bele- 
tristică, şi în genul lui Johann Miller, în lucrările istorice. Operele 
de artă măgulesc măruntele cerințe -ce rezultă din predilecţia 
noastră pentru artificialitatte. Nu mai vorbim că, până şi în vre- 
murile de azi, încă ne mai face plăcere „să împodobim“ natura. 
în felul cum era ea dichisită în sec. [al XVIII-lea]: această ches- 
tiune ne-ar antrena însă pe panta unor lungi consideraţii asupra 
celor ce sunt „urâte” şi asupra măsurii în care acest „urât“ tre- 
bue să apară în operele de artă. Până în prezent, însă, mai pre- 
domină încă, în operele de artă, şlefuirea măruntă a amănuntelor, 
ce mare menirea de a crea o armonie între detalii şi spiritut 
întregului, ci numai de a realiza, fragmentar, aspecte mai intere- 
sante sau mai frumoase, mai totdeauna în dauna impresiei ge- 
nerale pe care o produce opera, a verosimilităţii şi a naturaleţei 
acesteia; predomină goana meschină după efectele obținute prin 
inmănunchierea câtorva cuvinte, a câtorva fraze sau prin modul 
de a confecţiona episoade întregi, personagiile şi evenimentele 
fiind zugrăvite în culori nu prea naturale, dar pronunţate. Opera 
de artă este mai măruntă decât creaţiile vieţii şi ale naturii, şi to- 
tuşi mai de efect, — cum s'ar putea, deci, ca să nu se înfiripe 
părerea că ea este mai frumoasă decât însăşi natura şi viața 
reală, care îngădue atât.de puţin existenţa artificialității şi că- 
rora le este atât de străină tendinţa de a stârni cu orice preț in- 
teresul? 

Natura și viața sunt superioare artei; arta însă, tinde să sa- 
tisfacă înclinațiile noastre, în timp ce realitatea nu poate îi în 
funcţie de dorința noastră de a atribui oricărui lucru alcătuirea 
si culorile care ne plac nouă sau corespund concepțiilor hoastre, 
adesea unilaterale, Dintre multiplele cazuri de concesii făcute 


1) Locuri comune (N, red,), 
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"modului de gândire predominant, vom indica următorul: multă 
lume pretinde că operele satirice să cuprindă şi personagii, „la 
vederea cărora să se poată odihni şi desfăta sufletul cititorului“, 
— cerere cât se poate de firească, dar pe care, însă, realitatea nu 
este în stare s'o satisfacă prea des, deoarece în cuprinsul ei, se 
produc o mulțime de evenimente, la care nu ia parte niciun per- 
sonaj simpatic; în schimb arta îi dă aproape otdeauna satis- 
facţie; nici nu știm, dacă de pildă în literatura rusă, se va găsi 
vreun scriitor, în afară de Gogol, care să nu îi ascultat de atare 
cerință; dar şi în cazul lui Gogol lipsa unor personagii „simpati- 
ce“ este compensată prin digresiunile de „înalt lirism“. Un alt 
exemplu: omul dovedește o predispoziţie la sentimentalism, pe care 
natura şi viața n'o împărtăşesc mai totdeauna, însă, operele de 
artă îi oferă în această privință, mai mult sau mai puțin, satis- 
facţie. Atât prima cât și ultima cerință nu sunt decât consecinţe 
ale mărginirii omului; natura și viața reală sunt mai presus de 
atare mărginire; supunându-i-se, devenind astfel inferioară reali- 
tăţii şi chiar, foarte adesea, expunându-se pericolului de a cădea 
în banalitate sau de a face dovadă de slăbiciune, operele de artă 
se apropie mai mult de trebuinţele obișnuite ale omului, câști- 
gând astfel în ochii lui. „In acest caz, însă, dumneavoastră înşivă 
sunteţi de acord că operele de artă satisfac natura omului mai 
bine, mai complet decât realitatea obiectivă; prin urmare omul, 
le poate socoti mai bune decât creaţiunile realităţii?“ Concluzie 
nu tocmai exact exprimată; fapt este că omul desvoltat în mod 
artificial dobândeşte o mulțime de cerințe artificiale, deformate 
până la falsitate şi fantastic, şi care nu pot fi pe deplin satistăcu- 
te, întrucât ele nu sunt, în fond, cerințe ale naturii, ci. reveriile 
unei imaginaţii depravate 48, Dealtminteri nici n'ai putea să îm- 
plineşti atari deziderate, fără să te expui ironiilor şi dispreţului, 
din moment ce însuşi cel care le-a formulat, simte din instinct că 
ele nu merită să fie satisfăcute. Aşa dar publicul și, după el, 
estetica pretind personagii „simpatice“ şi sentimentalism, — și 
tot același. public îşi bate joc de operele de artă care satisfac a- 
ceste dorințe [calificându-le drept dulcege, insipide, etc.]. Supu- 
nându-ne capriciilor omului nu însemnează însă, că-i satisfacem 
totodată necesităţile reale, Prima dintre aceste necesităţi este a- 
devărul. Am vorbit despre motivele ce explică, în privința con- 
ținutului şi execuţiei, preferința acordată operelor de artă faţă 
de fenomenele naturii și ale vieţii; o deosebită importanţă pre- 
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zintă însă şi impresia pe care ne-o produce arta sau realitatea, 
şi a cărei intensitate slujeşte la determinarea valorii acestora. 


Am văzut că impresia pe care o fac operele de artă, este 
mult mai slabă decât impresia produsă de realitatea vie, fapt 
pe care credem că ar fi inutil să-l mai demonstrăm. In atare pri- 
vință, totuşi, opera de artă se găseşte în condițiuni mult mai 
favorabile, decât fenomenele realităţii; datorită acestor condi- 
ţiuni o persoană nedeprinsă să-şi analizeze propriile sale sen- 
saţii, poate presupune că arta în sine exercită o mai puternică 
acțiune asupra omului decât realitatea vie. Realitatea ni se în- 
tățişează întrun chip independent de voinţa noastră, în mare 
parte inoportun şi nepotrivit. [In timp ce privesc marea, mn- 
tea mea poate fi preocupată (şi-mi este deobicei preocupată) 
de gânduri cu totul diferite, aşa încât nici nu observ şi nici nī 
sunt dispus să admir priveliştea din punct de vedere estetic. Cu 
operele de artă însă mă destăt atunci când îmi place, când am 
dispoziție pentru acest lucru; privesc un peisagiu marin numai 
atunci când sunt în stare să-l admir]. Foarte des ne ducem [la 
un bal], la preumblare, fără intenția de a admira [femeile fru- 
moase], sau de a observa caracterele ori de a urmări dramele 
vieţii; ne ducem cu capul plin de griji, cu inima zăvorită în faţa 
oricărei impresii. Cine va vizita însă un muzeu de pictură, ne- 
având intenția de a se desfăta cu frumuseţea tablourilor? Cine 
se va apuca să citească un roman, neavând dorinţa să aprofun- 
deze caracterele persoanelor zugrăvite şi să urmărească desvol- 
tarea subiectului? Frumuseţea, măreția realității deobicei este 
luată în seamă numai în mod forţat. Adică, îi cerem să ne atra- 
gă ea însăși, dacă poate, privirile, ce ne sunt îndreptate în cu 
totul altă direcţie, șă pătrundă forţat în inima noastră, ce are 
cu totul alte preocupări. Ne comportăm faţă de realitate, ca şi 
cum ar fi un mosafir plictisitor ce caută să fie cu orice chip în 
societatea noastră şi faţă de care ne zăvorim. Survin însă mo- 
mente în care, din pricină că nu dăm atenție realităţii, în inima 
noastră rămâne un gol; ne adresăm atunci artei, implorând-o 
să umple acest gol; ne asumăm astfel, față de ea, rolul unui so- 
licitator ce se foloseşte de, lingușiri. In drumul vieţii noastre se 
află risipite monede de aur; nu le observăm însă, deoarece nu 
avem în vedere decât ținta către care ne îndreptăm fără a lua în 
seamă drumul ce se întinde la picioarele noastre; iar atunci 
când observăm monedele, nu putem să ne aplecăm şi să le strân- 
gem, deoarece „carul vieţii“ ne duce tot înainte fără a face po- 
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pasuri, — iată care este comportarea noastră faţă de realitate; 
după ce însă am ajuns la o staţie,—şi în timp ce ne plimbăm plic- 
tisiţi, în aşteptarea cailor — examinăm cu băgare de seamă orice 
tinichea, care nici nu merită, poate, vreo atenţie, — iată care 
este comportarea noastră față de artă. Nu mai vorbim de datoria 
fiecărui om de a aprecia el însuși fenomenele vieţii, din moment 
ce fiecăruia în parte viaţa îi prezintă fenomene deosebite, pe 
care alţii nu le văd şi care din această cauză nu pol fi cunoscute 
de întreaga societate, pe când operele de artă se bucură de apre- 
cieri generale. Frumusețea şi măreția vieții reale rareori sunt 
însoțite de o patentă și puțini sunt acei oameni care pot observa 
şi aprecia lucrările a căror valoare nu este îndeobşte recunos- 
cută; fenomenele realității sunt ca un lingou de aur fără marcă; 
chiar numai pentru acest motiv foarte mulți vor refuza să-l pri- 
mească, iar mulți alții nu vor putea face distincție între el şi o 
bucată de aramă; operele de artă sunt ca ün bilet de bancă, a 
cărui valoare intrinsecă este minimă, în timp ce valoarea lui 
convențională este -garantată de întreaga societate, fiind prețuit, 
din această cauză, de toată lumea, astfel că foarte puțini oa- 
meni îşi dau seama, în mod clar, că valoarea ce i se atribue 
rezultă din faptul că el ține locul unui lingou de aur. Realitatea 
pe care o privim, prin ea însăși şi în mod cu desăvârşire de sine: 


amintirii. Tocmai prin starea ei neinte rală şi neconturată, toc- 

deobicei decât un „loc co- 
mun“, și nu un chip sau un eveniment individual viu, opera de 
artă acţionează cu deosebire asupra amintirilor noastre. Dacă 
îmi. veţi prezenta portretul, oricât de desăvârşit, al unei persoa- 
ne, portret ce nu-mi va aminti de niciunul dintre cunoscuții mei, 
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privindu-l, mă voi întoarce cu răceală, spunând „nu e rău“; ară- 
tați-mi însă, într'o clipă favorabilă, conturul vag deabia schi- 
tat, care nu ar putea evoca în mod precis chipul vreunei persoane 
anume, — şi de îndată, mi se va părea că descopăr în acest contur 
slab şi lamentabil trăsăturile unei fiinţe dragi; astfel că, după 
ce voi contempla cu indiferență un chip viu, plin de frumuseţe 
şi de expresivitate, voi privi încântat o schiță lipsită de valoare, 
care mi-ar aminti, [de cei ce-mi sunt dragi, care mi-ar vorbi] 
despre propria mea ființă. 

Tăria artei este tăria locurilor comune. Operele de artă 
mai au încă o latură, în virtutea căreia par, unor persoane 
fără experiență sau mioape, superioare fenomenelor din viață 
şi realitate: ele expun totul în văzul tuturora, fiece amănunt în 
parte fiind explicat de către însuși autorul lor, pe când natura 
şi viața cer să fie descifrate, cu posibilitățile proprii, de către 
fiecare om. Tăria artei însemnează tăria comentariului: asupra 
acestei probleme însă, va trebui să revenim ulterior. 

Am enumerat o seamă de motive pentru care operele de 
artă sunt preferate realităţii; toate aceste motive nu fac însă de- 
cât să explice atari preferințe, dar nu să le şi justifice. Nefiind 
de acord nu numai cu părerea că arta ar fi superioară realităţii, 
dar chiar şi cu aceea care pretinde că ea s'ar afla ca valoare 
intrinsecă a conţinutului sau. execuţiei pe aceeaşi treaptă cu rea- 
litatea, nu putem desigur să fim de acord nici cu concepția ac- 
tuală predominantă asupra necesităţilor ce dau naştere artei, 
asupra scopului pe care-l are existenţa ei, adică asupra menirii 
ei. Părerea dominantă în privinţa originii şi menirii artei poate 
îi astfel exprimată: „Mânat de năzuințe irezistibile spre frumos, 
omul nu găseşte în realitatea obiectivă frumosul autentic; este 
deci nevoit să creeze el însuşi obiecte sau lucrări care să cores- 
pundă cerințelor lui, şi anume, obiecte şi fenomene într'adevăr 
frumoase“. Cu alte cuvinte, „ideia frumosului.. neînfăptuită de 
realitate, este înfăptuită de operele de artă“. Trebue să analizăm 
această definiție, pentru a da la iveală adevăratul sens al aluzii- 
lor incomplete și unilaterale pe care le implică ea. [Vasta ana- 
liză a esențţialelor calități și cusururi existente în operele de artă 
ne-a oferit până în prezent destule indicaţii, care ne pot îi de 
ajutor acum când am ajuns la formularea concluziilor noastre 
asupra esenței artei], „Omul tinde către frumos“, — dar dacă 
ar fi să înțelegem prin frumos ceea ce această definiţie presu- 
pune — adică acordul deplin dintre ideie și formă — nu am putea 
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deduce din aspiraţia spre frumos în mod special numai arta, ci, 
în genere, toate activităţile omului, ce au ca principiu fundamen- 


"tal deplina realizare a unei anumite idei; tendința spre unitatea 


ideii şi imaginii constitue principiul formal al oricărei tehnici, 
[al oricărei tendinţe de a produce și perfecționa un produs sau 
un fabricat]; deducând arta din aspirația spre frumos, confun- 
dăm două sensuri ale acestui termen: 1) artele frumoase (poe- 
zia, muzica, etc.) şi 2) iscusința sau străduința de a face bine 
un lucru; numai ultima decurge din tendința spre unitatea ideii 
şi a formei. lar dacă trebue să înțelegem prin frumos (după cum 
şi credem) elementele în care omul descoperă viața, este evident 
că din aspiraţia către îrumos rezultă o dragoste plină de bucu- 
rie pentru tot ce are viaţă, şi că această aspirație este satisfăcută 
în cel mai înalt grad de realitatea vie. „Omul nu întâlnește în 
realitate frumosul adevărat şi deplin”, ne-am străduit să do- 
vedim că atare afirmaţie nu poate fi.adevărată, că activitatea 
fantaziei noastre nu este stârnită de cusururile frumosului din 
realitate, ci de absenţa lui; că frumosul din realitate este pe de- 
plin frumos, dar că, spre marele nostru regret, el nu se găseşte 
totdeauna în faţa ochilor noştri. Dacă operele de artă ar lua 
naştere în virtutea năzuinței noastre spre perfecțiune şi a dis- 
prețului nostru pentru tot ceea ce nu este perfect, [dacă ele ar 
lua naştere din cauză că „pe pământ nu există perfecțiune, iar 
noi avem nevoie de ceva desăvârşit“,] omul ar fi trebuit să pă- 
răsească demult, ca pe un efort infructuos, orice năzuință de a 
crea opere de artă, dat fiind că nu există perfecțiunea în operele 
de artă; cel ce nu poate fi mulțumit de frumusețea reală, va fi 
cu atât mai puțin satisfăcut de frumuseţea creată în artă. Aşa 
dar, ar fi imposibil să ne declarăm de acord cu intezpretarea 
obișnuită privitoare la menirea artei: această interpretare con- 
ține însă unele aluzii, care vor putea îi considerate juste, dacă 
vor fi tâlmăcite în chip adecvat. „Omul nu se simte satisfăcut 
cu frumosul din realitate, nu-i ajunge acest frumos“, — iată din 
ce constă esența și veracitatea explicației obişnuite, care, însă, 
fiind fals pricepută, necesită la rândul ei o explicaţie. 

Marea este frumoasă; privind-o nici prin gând nu ne trece 
că nu ne-ar putea satisface din punct de vedere estetic; nu toată 
lumea, însă, trăeşte în apropierea mării; nu sunt mulți cei care 
reuşesc s'o vadă fie și o singură dată în viață; cum şi aceștia ar fi 
vrut să admire marea — li se oferă în schimb posibilitatea de a 
privi tablouri care o reprezintă, Desigur, este mult mai bine să ai 
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în față priveliştea mării, decât o imagine a ei; în lipsă, însă, a 
ceva mai bun, omul se mulțumește și cu ceva mai imperfect, în 
lipsa unui obiect, — cu surogatul lui. Dealtminteri chiar persoa- 
nele care au posibilitatea să admire marea în realitate, nu pot s'o 
contemple oricând doresc, şi atunci încearcă să-și aducă aminte de 
ea; fantezia este însă, slabă, are nevoie de un stimulent, de evo- 
cări, astfel că, pentru a-şi înviora amintirile lăsate de priveliş- 
tea mării, pentru a putea să reconstitue atare privelişte, mai 
clar, în imaginaţia lor, oamenii privesc un tablou ce înfăţişează. 
marea. lată unica țintă şi menire a unui foarte mare număr de: 
opere de artă (a celor mai multe): aceea de a oferi posibilitatea 
să cunoască, măcar întrucâtva, frumosul din realitate, oameni- 
lor care mau avut prilejul să-l admire în fapt; aceea de a servi 
ca evocare, de a trezi şi înviora amintirea frumosului din reali- 
tate în mintea persoanelor care-l cunosc din experienţă şi cărora 
le place să-şi aducă aminte de el. (Lăsăm deocamdată laoparte 
expresia: „frumosul este conţinutul esențial al artei”; vom în- 
locui ulterior termenul „frumosul“ printr'un alt termen, care de- 
fineşte, după părerea noastră, conţinutul artei mai exact şi mai 
deplin). [Această menire predomină în toate genurile artei, în 
afară doar de cel al poeziei, care mai are în plus şi o altă me- 
nire, aceea de a servi ca interpretă a vieții. Pictura, sculptura. 
și mai ales muzica se străduesc deasemenea, în limita mijloace- 
lor. să explice uneori viaţa, deşi explicațiile lor sunt prea puţin. 
precise, prea vagi, şi din această cauză greu de înţeles; aşa dar 
ele trebue să-şi limiteze năzuinţele, mulțumindu-se să repro- 
ducă îndeosebi, iar nu să explice]. Aşa dar, primul rol ce-i re- 
vine artei, deci tuturor operelor ei, fără “excepție, este cel de a 
reproduce. natura şi viața. Operele de artă se află în acelaşi ra- 
port cu laturile şi fenomenele corespunzătoare ale realității, ca 
şi gravura cu tabloul pe care-l reprezintă, ca şi portretul cu 
chipul pe care-l înfățișează. Gravura nu reproduce un tablou 

pentrucă acesta n'ar fi frumos, ci dimpotrivă, tocmai pentrucă 
el este deosebit de îrumos; deasemenea nici realitatea nu este. 
reprodusă de artă anume pentru a i se atenua cusururile, 
deci pentrucă realitatea n'ar îi în sine deajuns de frumoasă, ci. 
tocmai pentrucă ea este frumoasă. Gravura n'are menirea de a: 
fi mai frumoasă decât tabloul, din punct de vedere artistic ea 

fiindu-i dimpotrivă mult inferioară acestuia; tot astfel şi opera 
de artă nu atinge niciodată nivelul de frumuseţe sau măreție 
la care se află realitatea; un tablou, unic în felul său, nu poate: 
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îi admirat decât de vizitatorii muzeului ce-l adăposteşte; în 
schimb, o gravură se împrăștie în (întreaga lume, în sute „de 
exemplare, oricine poate s'o admire şi ori de câte ori îi place, fără 
să iasă din cameră, fără să se ridice de pe canapea, fără să-şi 
lepede halatul; tot astfel și un obiect frumos din realitate nu 
este accesibil oricui şi oricând; reprodus, însă, (ce-i drept, slab, 
grosolan, palid, dar toluşi reprodus) într'o operă de arlă, el 
devine accesibil oricui şi oricând. Zugrăvim portretul unci per- 
soane care ne este scumpă și dragă, nu pentru a atenua cusu- 
rurile chipului ei (nu dăm atenţie acestor cusururi, care ne sunt 
sau imperceptibile sau dragi), ci pentru a avea posibilitatea să 
privim chipul iubit, chiar atunci când persoana nu se găsește de 
fapt în faţa ochilor noștri; aceeaşi ţintă o urmăresc și aceeaşi 
menire o au şi operele de artă; ele nu corectează realitatea, n'o 
înfrumuseţează, ci doar o reproduc, sunt un surogat al ei. 

Aşa dar, primul scop al artei este reproducerea realităţii. 
Fără a socoti câtuși de puțin că am exprimat prin aceste cuvinte 
ceva cu totul inedit pentru istoria concepţiilor estetice, suntem 
totuşi de părere, că pseudoclasica „teorie a imitării naturii“, 
care a dominat în veacurile XVII—XVIII, nu pretindea artei 
ceea ce se consideră drept un principiu al ei formal definit prin 
cuvintele; „arta este o reproducere a realităţii“. Pentru ca deo- 
sebirea esenţială dintre concepția noastră asupra artei și con- 
“cepția ce rezultă din teoria imitării naturii, să nu fie chezășuită 
numai prin propriile noastre cuvinte, vom cita cuvintele prin care 
cel mai bun curs asupra sistemului estetic ce predomină în vre- 
murile noastre critică numita teorie. Obiecţiile critice citate vor 
dovedi pe de o parte deosebirea dintre concepțiile noastre şi con- 
cepțiile pe care sistemul estetic predominant le respinge, iar pe 
de altă parte, va scoate în evidență anume lipsuri ale primei 
noastre ‘definiții, asupra artei considerate ca o activitate de_re- 
producere; așa dar, aceste obiecţii critice vor constitui o etapă 
de tranziţie către o desvoltare mult mai precisă a concepțiilor 
noastre asupra artei. 

„Definirea artei ca o imitare a naturii învederează numai 
scopul formal al artei; în conformitate cu această definiţie, arta 
trebue să tindă, în limita posibilităților, să repete cele de mai 
înainte existente în lumea exterioară. O asemenea repetare tre- 
bue să fie considerată cu totul de prisos, din moment ce na- 
tura şi viața ne înfăţişează deagata lucrurile pe care arta, urmând 
acestei concepții, ar Yot si le reprezinie. Mai, mult: imitarea 
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naturii este un efort zadarnic care 'nu-și atinge nici pe departe 
scopul, întrucât imitând, cu mijloacele ei restrânse natura, arta 
nu oferă decât o iluzie în locul adevărului, o mască rigidă, în 
locul unei fiinţe într'adevăr vii“. i 
[Este clar, că niciuna [dintre] aceste obiecții perfect juste, 
atunci când sunt îndreptate împotriva teoriei ce doreşte ca arta 
să înşele ochii imitând realitatea, nu-și păstrează valabilitatea 
atunci când sunt îndreptate împotriva concepțiilor noastre]; să 
observăm [însă] înainte de toate, că, prin cuvintele: „arta este 
o reproducere a realităţii“, ca şi prin propozițiunea: „arta este 
o imitare a naturii“, nu se află definit decât principiul formal 
al artei; pentru a defini conținutul artei, va trebui să completăm 
— lucru de care ne vom ocupa ulterior — prima deducție, pe care 
am făcut-o cu privire la scopul artei. Cealaltă obiecţiune riu-și 
poate menține câtuși de puţin valabilitatea împotriva concepției 
expuse de noi: din analiza precedentă se poate vedea că repro- 
„ ducerea sau „repetarea“ obiectelor şi a fenomenelor naturii de 
„către operele de artă nu este nicidecum un lucru de prisos, ci dim- 
potrivă, necesar. Trecând la observaţia că această repetare ar fi 
un efort zadarnic-ce nu-şi atinge nici pe departe scopul, trebue 
să spunem că o asemenea obiecţie ar. putea fi valabilă numai în 
cazul când [arta ar fi considerată superioară. naturii şi vieţii 
reale], când s'ar presupune că arta ar dori să rivalizeze cu reali- 
tatea, iar nu să. fie.pur şi simplu un surogat al ei. Noi afirmăm, 
însă, tocmai că arta nu este în stare să reziste unei comparații 
cu realitatea vie, neavând câtuşi de puţin vitalitatea pe care 
realitatea o are; pentru noi acest fapt este incontestabil. 
Prin urmare, propozițiunea: „arta este o reproducere 
-a realității”, trebue să fie completată pentru a deveni o defini- 
ție multilaterală; fără a epuiza, în această formă a ei, întreg 
conținutul noțiunii pe care o defineşte, numita definiţie este ta- 
tuși justă, obiecţinnile împotriva ei neputându-se deocamdată 
înlemeia decât pe consideraţia implicită că arta ar fi prin defi- 
niție superioară şi mai perfectă decât realitatea; ne-am străduit 
să dovedim netemeinicia obiectivă a acestei ipoteze, evidențiind 
apoi suportul ei subiectiv, Să vedem acum dacă pot îi valabile, 
atunci când sunt îndreptate împotriva concepției noastre, cele- 
lalte obiecţiuni aduse teoriei imitării. 


„Dată fiind imposibilitatea unui succes deplin al imitării 
Naturii, n'ar mai rămâne decât desfătările pline de suficiență o- 
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ferite de succesul relativ al acestui hocus-pocus; dar şi această 
desiătare devine cu atât mai rece cu cât este mai mare așemă- 
narea exterioară a copiei cu originalul, urriiând chiar saturația 
sau desgustul. Există portrete care seamănă cu originalul, pre- 
cum se spune, până la desgust. Excelenta imitare a cântecului 
privighetorii devine plictisitoare şi respingătoare, de îndată ce a- 
îlăm că de fapt nu ascultăm trilurile unei privighetori, ci o simplă 
imitație executată de o persoană iscusită, şi aceasta pentrucă 
suntem în drept să-i pretindem all gen de muzică unui om. Ase- 
menea scamatorii constând într'o iscusită imitare a naturii pot fi 
comparate ::u arta măscăriciului ce arunca fără greș boabe de 
linte printrio gaură de mărimea acestora şi pe care Alexandru 
ccl Mare l-a premiat cu o medimnă * de linte“. 

Sunt foarte juste aceste observaţii, deși ele se referă numai 
la reproducerea inutilă și stupidă a unui conţinut ce nu merilă 


nicio atenţie sau a unui exterior găunos, fără conţinut. (Câte . 


preamărite opere de artă nu sunt vizate de această amară iro- 
nie, atât de bine meritâtă!) Numai conținutul demn de atenţia 
unui om ce cugetă, poate fi în stare să izbăvească arta de repro- 
şul ce i se aduce, în sensul că ea n'ar constitui decât un amuza- 
ment deşert, precum se şi întâmplă să fie, într'adevăr, extrem de 
des: o formă artistică nu va feri de dispreţ sau de un zâmbet 
compătimitor acea operă de artă ce nu va fi în stare să dea un 
răspuns prin semnificaţia conţinutului ei la întrebarea: „merită 
oare osteneală asemenea fleacuri?“ Lucrurile inutile n'au dreptul 
să fie apreciate. „Omul este propriul său scop“; faptele lui, însă, 
trebue să-şi constiiue un scop din satisfacerea trebuinţelor omu- 
lui, ele neputând avea un scop în sine. lată de ce o imitație inu- 
tiiă stârneşte un sentiment de desgust cu atât mai puternic, cu 
cât este mai perfectă asemănarea exterioară: „pentru ce s'a chel- 
twt atâta timp şi muncă?”, ne gândim noi, „şi ce păcat, că o a- 
tare iniconsistență a conţinutului poate să fie însoţită de o ase- 
menea perfecţiune a tehnicii !“ Plictiseala şi desgustul, produse de 
un scamator ce imită cântecul privighetorii, se explică prin însăşi 
observaţiile, care însoțesc critica ce i se aduce acestuia: omul 
care nu înţelege că el trebue să intoneze cântece potrivite firii 
sale, iar nu să execute triluri inepte, 50 este demn de plâns. Cât 
priveşte portretele asemănătoare până la desgust, chestiunea tre- 
bue înțeleasă astfel: pentru a respecta originalul orice copie tre- 
bue să redea trăsăturile esențiale ale acestuia; portretul ce nu 
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redă trăsăturile principale, expresive ale feţei, nu este fidel; când, 
însă, amănuntele sunt redate prea migălos şi exact, chipul repre- 
zentat de către pictor pare desfigurat, stupid, mort, — cum să nu 
fie deci respingător? Dat fiind că deseori se ridică obiecțiuni îm- 
potriva aşa zisei „reproduceri dagherotipice“ a realităţii, n'ar fi 
oare mai bine să se spună dintru început că reproducerea, ca ori- 
care altă lucrare omenească, cere pricepere, precum şi aptitudi- 
nea de a face deosebire între trăsăturile esenţiale şi cele neesen- 
tiale? „O copie moartă“, — iată expresia obişnuită prin care se 
delinesc asemenea lucrări neizbutite; omul însă nu este în stare 
măcar să ccepieze exact, dacă inerția mecanismului nu este în- 
drumată de un rost viu: nici măcar un facsimile 5! nu poăte fi 
făcut cu exactitate atunci când semnificaţia literelor ce trebue 
copiate nu este înţeleasă. . 

Inainte de a trece la definirea conţinutului esențial al artei, 
înainte de a completa definiţia principiului ei formal, pe care am 
adoptat-o, considerăm că ar fi necesar să expunem câteva consi- 
deraţii mai concrete asupra raportului dintre teoria „reprodu- 
cerii” şi tecria aşa zisei „imitări”. Concepţia asupra artei pe care 
v acceptăm, îşi are obârşia în concepţiile adoptate de esteticienii 
germani moderni, ea rezultând din aceste concepţii în virtutea 
unui proces dialectic, a cărui orientare este determinată de ideile 
generale ale ştiinţei moderne. Aşa dar ea se află, în legătură di- 
rectă cu două sisteme de idei: pe de o parte cu cel ce domina la 
începutul acestui veac, pe de altă parte, cu cel promovat în ulti- 
mele decenii. Orice altă corelaţie nu reprezintă decât. o simplă 
asemănare, lipsită de vreo înrâurire genetică. Iar dacă în actuala 
stare de desvoltare a ştiinţei, concepţiile gânditorilor vechi nu pot 
avea vreo influență asupra concepțiilor moderne, se poate totuşi 
constala că în multe cazuri, noţiunile moderne seamănă cu cele 
case circuiau în veacurile anterioare. Adeseori ele se aseamănă 
în special cu concepțiile gânditorilor greci. Astfel se prezintă si- 
tuaţia şi în cazul de faţă. Definiţia principiului formal al artei 
pe care o acceptăm, seamănă cu concepţia care a predominat în 
lumea greacă, astfel cum o putem găsi la Platon, Aristoteles şi, 
foarte probabil, la Democrit. Termenul lor uYundus  corespun- 
de termenului nostru „reproducere”. Şi dacă, ulterior acest cu- 
vânt a fost înțeles ca „imitaţie” (Nachahmung), rezultă că tra- 

"ducerea n'a fost exactă, ea restrângând sfera noţiunilor şi suge- 
rând ideia unei copieri a formei exterioare, iar nu pe aceea a re- 
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dării conţinutului interior. [Faptul că numita concepție greacă a 
fost într'adevăr denaturată în ulterioara teorie asupra aşa zisei 
imitări a naturii, este îndeosebi dovedit de critica acestei teorii, 
pe care am înfăţișat-o mai sus. În mod evident autorul critică 
împărtăşeşte concepția că arta călăuzită fiind de teoria imitării, 
tinde să înșele printr'o asemănare exterioară, îndemnându-l pe 
spectator să vadă într'o contrafacere inertă ceva viu, într'un 
portret — un om adevărat, în mucavaua de pe scena teatrului o 
privelişte marină sau o dumbravă veritabilă. Altfel criticul n'ar 
îi spus că: „imitând natura -cu mijloacele ei restrânse, arta nu 
oferă decât o iluzie în locul adevărului, o mască rigidă în locul 
unei ființe într'adevăr vii”]. Teoria pseudoclasică înţelegea în- 
tradevăr arta ca o contrafacere a realităţii în vederea înşelării 
simţurilor. [Nouă nu ni s'ar putea reproşa că i-am fi făcut din 
acest abuz care n'a fost săvârşit decât în epocile cu gust depravat, 
un temei de acuzaţie răsfrânt asupra întregii arte. Analizând de- 
fectele artei, n'am pornit dela un punct de vedere analog celui pe 
care-l susține autorul rândurilor citate, atunci când se referă la 
anume norme atribuite artei de către o teorie denaturată, şi când 
combate foarte just tendințele false ale acesteia. Ar fi neînteme- 
iat să i se aducă artei în genere acuzaţia că se ocupă cu contra- 
faceri]. 

Va trebui să completăm acum definiția artei, pe care am for- 
mulat-o mai sus, trecând dela examinarea principiului formal al 
artei la definiţia conţinutului ei 52. 

Se spune deobicei că frumosul reprezintă conținutul artei, 
afirmaţie prin care, însă se restrânge prea mult sfera artei. Chiar 
dacă am îi.de acord că sublimul şi comicul nu sunt decât momen- 
le ale frumosului, există totuşi o mulțime de opere de artă care 
nu se vor încadra prin-conţinutul lor în aceste trei rubrici: fru- 
mosul, sublimul, comicul. In pictură, de pildă, nu se încadrează 
în aceste subdiviziuni: tablourile vieţii casnice, în care nu se află 
zugrăvită nicio față frumoasă sau comică, chipul unui bătrân sau 
cel al unei bătrâne, care nu se disting printr'o anumită frumuseţe 
a vârstei lor, etc. In muzică va fi şi mai greu să distingem sub- 
diviziunile uzuale: trecând marşurile, piesele patetice, etc., în 
categoria măreţului, încadrând piesele ce respiră dragoste sau 
veselie în categoria frumosului și descoperind o seamă de cânte- 
ce comice, ne vor mai rămâne totuși foarte multe bucăţi care n'ar 
putea fi încadrate prin conţinutul lor, în afara unei interpretări 
forțate, în niciunul dinfre aceste genuri; în ce anume categorie 
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am putea rândui melodiile triste? Nu cumva în categoria subli- 
mului, ca şi suferințele? Ori în aceea a frumosului, asemeni re- 
veriilor gingaşe? [S'ar putea spune că toate melodiile trebue să 
fie frumoase ca formă, însă noi nu ne referim la forma, çi nu- 
mai la conținutul lor (vom arăta ulterior că frumusețea formei 
este un atribut necesar al operelor de artă, și vom vedea atunci 
dacă ea trebue să fie considerată drept un indiciu caracteristic al 
artei)]. Dintre toate genurile însă, arta cea mai refractară unei 
încadrări în privința conţinutului în rubricile strâmte ale fru- 
mosului ori unei identificări cu momentele frumosului, este poe- 
zia. Domeniul poeziei este reprezentat prin întreg domeniul vieții 
şi al naturii, [iar realitatea nu poate fi încadrată în întregime în 
rubricile irumosului, sublimului şi comicului]; punctele de vedere 
pe care le are poetul asupra vieţii şi asupra diferitelor ei manifes- 
tări sunt tot atât de variate, pe cât sunt şi punctele de vedere ale 
gânditorului asupra acestor fenomene cu caracter divers; iar 

gânditorul găseşte în realitate destule fenomene, ce nu se inte- 
grează în sfera frumosului, sublimului şi comicului. Nu orice 
durere ajunge până la tragism; nu orice bucurie poate fi gra- 
țioasă sau comică, [nu toate intențiile și faptele omului sunt co- 
mice sau sublime]. Conținutul operelor poetice nu poate fi epui- 

zal de cele trei elemente indicate; ca dovadă evidentă stă fap- 

tul că operele poetice nu mai încap în cadrul vechilor subdivi- 

ziuni. Astfel, poezia dramatică nu înfăţişează numai tragicul sau 

comicul, fapt dovedit de împrejurarea că, în afara comediei şi 

tragediei, a trebuit să apară și drama. In locul poemei epice, 
prin excelență sublimă, a apărut romanul, cu nenumăratele sale 


„genuri. Cele mai multe piese lirice din zilele noastre n'ar prea 


putea găsi în vechile subdiviziuni o titulatură menită să le carac- 
terizeze cuprinsul: pentru așa ceva nici câteva sute de rubrici 
n'ar fi suficiente, şi cu atât mai puţin cele trei pe care le ştim, 
(avem în vedere caracterul conţinutului, iar nu forma, care trebue 
să fie totdeauna frumoasă). 

Am putea soluţiona această problemă încurcată în modul 
cel mai simplu, arătând că sfera artei nu se limitează numai la 
frumos și la așa zisele lui momente, ea înglobând toate fenome- 
nele din realitate (din natură şi din viaţă), care prezintă interes 
pentru om în genere, iar nu anume pentru savant; tot ceea ce 
în viaţă, prezintă un interes general; — iată conținutul artei. 
Frumosul, tragicul, comicul nu sunt decât trei elemente, dintre 
cele mai definite, printre altele o mie care fac viaţa interesantă, 
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astfel că pentru a specifica, ar insemna să enumerăm toate sen; 
timentele, toate aspiraţiile care pot mișca inima omului. N'ar fi 
necesar să ne lansăm într'o argumentare mai amănunțită a no- 
țiunii pe care am acceptat-o, privitoare la conţinutul artei, de- 
oarece, chiar dacă deobicei estetica ne propune o definiţie mai 
restrânsă a conţinutului artei, punctul de vedere, pe care-l adop- 
tăm, predomină în realitate, adică şi în creaţiunile poeţilor şi 
pictorilor, exprimându-se mereu atât în literatură cât şi în via- 
tä. [Esteticienii, care vor să mărginească la frumos cuprinsul 
artei, protestează împotriva fixării unor limite mai largi, numai 
de teamă că, în virtutea definiţiei: „tot ce în viață prezin- 
tă interes pentru un om este conţinutul artei”, să nu-i atribuim 
limite prea instabile, prea subiective acesteia. Este adevărat că 
atunci chiar când ne-am restrânge observaţiile la o anumită epo- 
că, omul manifestă interes pentru obiecte şi evenimente foarte 
diverse; că vom constata mai multă diversitate, dacă vom cerceta 
omul la diferitele etape ale desvoltării lui; tot atât de adevă- 
cat este însă, şi faptul că întreagă această diversitate de obiecte, 
evenimente, probleme şi aspecte ale vieţii care prezintă inte- 
res pentru om poate constitui deopotrivă şi conţinutul artei; aşa 
dar în cazul când concepţia asupra conţinutului artei, pe care am 
a.ceptat-o, i-ar fixa acesteia limite nu prea conturate, instabile, 
atare concepţie încă ar rămâne justă; limitele puţin precise ale 
unui fapt nu contrariază nici unitatea şi nici veracitatea lui. O 
examinare mai riguroasă a raportului dintre artă, pe de o parte, 
şi filosofie, istorie, ştiinţele descriptive, pe de altă parte, ar dovedi 
că şi în cazul vastei noastre definiţii, conţinutul artei poate fi 
delimitat în raport cu celelalte manifestări înrudite ale spiritului 
omului, ba chiar într'un mod destul de exact, sau cel puţin tot 
atât de exact, pe cât erau determinate înainte aceste limite. Ar 
însemna, însă, să ne lăsăm atraşi într'o digresiune -prea lungă şi 
nu tocmai necesară, dealtfel, în cazul de faţă]. Dacă definirea 
frumosului drept conţinut predominant al artei, adică, exprimân- 
du-ne mai precis, drept unicul şi esenţialul ei conţinut se consi- 
deră necesară, [acest fapt s'ar datori într'o prea mică măsură te- 
merii ca arta să nu-şi piardă, altminteri, limitele ei bine determi- 
nate şi caracterul special al conţinutului ei. Credem că] adevăra- 
tul motiv constă din faptul că nu s'a făcut încă o distincţie destul 
de clară între, frumos ca obiect al artei, şi forma frumoasă, ce 
constitue într'adevăr o calitate necesară oricărei opere de artă. 
[Intr'adevăr, dacă vom înţelege prin.noţiunea frumosului deplina 
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realizare a ideii sau deplina unitate a conţinutului și formei, pre- 
cum se înțelege deobicei, vom avea perfectă dreptate afirmând 
că frumosul este un atribut necesar oricărei opere de artă. Nu 
trebue să scăpăm însă, totodată, din vedere două împrejurări. 
Prima constă din faptul că] unitatea ideii şi imaginii, a conți- 
nutului şi formei nu este o trăsătură specială prin care arta s'ar 
deosebi de celelalte ramuri ale activităţii umane. O acţiune a 
omului are totdeauna un scop ce constitue fondul ei; după mo- 
dul în care o acţiune corespunde scopului pe care omul a vrut 
să-l realizeze, este apreciată însăşi valoarea acestei acţiuni; după 
perfecțiunea execuţiei este, deci, apreciată orice operă omenea- 
scă. Atare lege are o generală valabilitate pentru meserii, pentru 
industrie, pentru activitatea științifică, etc. Totodată se 'aplică şi 
operelor de artă: artistul (indiferent dacă în mod conștient sau 
inconştient) tinde să reproducă [un anumit obiect sau un fapt, 
tinde să reproducă] o anumită latură a vieţii; se înțelege dela 
sine că valoarea operei lui va depinde de modul în care își va fi 
îndeplinit lucrarea. „Opera de artă tinde spre armonia dintre 
ideie şi imagine“ întocmai ca o operă datorită meşteşugului ciz- 
marului, meşteşugului bijutierului, caligrafiei, artei inginereşti, 
> fermităţii morale. „Orice lucru trebue să fie bine executat”, — 
iată sensul cuvintelor: „armonia dintre ideie și. imagine”. Prin 
urmare, 1) frumosul ca „unitate a ideii şi imaginii“ nu constitue 
câtuşi de pufino trăsătură caracteristică a artei, în sensul atri- 
buit acestui cuvânt de esteticieni; 2) „unitatea ideii și imaginii” 
nu definește decât latura lormală a artei, fără să se refere câtuşi 
de puţin la conținutul ei; ea nu indică decât cum trebue să fie 
executat un lucru, nu însă ce anume se execută. Am remarcat că, 
in această propoziţiune îi revine o importanță deosebită cuvântu- 
lui „imaginea”, care ne dovedeşte că arta nu exprimă ideia prin 
noțiuni abstracte, ci printr'un fapt individual viu; afirmând că 
„arta este o reproducere a naturii şi a vieţii”, susţinem implicit 
că nimic abstract nu se găseşte în natură şi în viaţă; totul este 
[individual] concret; reproducerea trebue să păstreze, în limita 
posibilităţilor, fondul celor ce sunt reproduse; [portretul trebue 
să semene cu originalul) ; iată de ce o operă de artă trebue să tindă 
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sculptura şi muzica pot să-l obțină; cât privește poezia, ea nu 
totdeauna este în stare și nici nu trebue totdeauna să se preo: 
cupe prea mult de plasticitatea detaliilor; va deajuns Să o 
operă poetică să fie în linii generale plastică; grija excesivă a- 
cordată şlefuirii plastice a amănuntelor poate să dăuneze armo- 
niei întregului, conturând prea reliefat părțile acestuia și, ceea 
ce este şi mai important, distrăgând atenţia artistului dela esen- 
țialele laturi ale operei sale). Frumuseţea formală, constând din 
unitatea ideii şi imaginii, nu este numai un atribut al artei (în 
sensul estetic al cuvântului), ci, în genere, al oricărei lucrări ome- 
neşti, deosebindu-se în mod fundamental de noţiunea frumosului, 
considerat ca obiect al artei, ca obiect al dragostei noastre voioase 
în sfera lumii reale. [Frumosul 'ca obiect, reprezentat printr'o 
făptură frumoasă sau un lucru frumos, nu constitue unicul con- 
ținut al artei. Pe om nu-l interesează numai cele pline de voie 
bună, de viață și însuflețită îrăgezime; arta nu reproduce, deci 
numai frumosul]. Confuzia dintre frumusețea formei, considerată 
ca o calitate necesară operei artistice, şi frumosul, considerat ca 
unul dintre multiplele obiecte ale artei, a constituit una din cau- 
zele tristelor abuzuri făcute în artă. „Frumosul este obiectul 
artei”, adică frumosul cu orice preț, ceea ce însemnează'că arta 
mar avea alt conținut. Care sunt, însă, lucrurile cele mai fru- 
moase din lume? In viața omului, frumusețea și dragostea; în 
natură, ar fi greu să decidem care anume, atât de multe lucruri 
frumoase există: [şi câmpiile înfloritoare, și seninătatea cerului, 
şi primăvara și copacii ce se apleacă sub povara roadelor, şi 
holdele aurite). Ar trebui prin urmare ca toate creațiunile poe- 
tice să fie înţesate, în mod oportun şi: inoportun, cu descrieri ale 
naturii: cu cât vor fi mai multe asemenea descrieri, cu atât mai 
multe frumuseți ar trebui să conţină opera noastră. Frumuseţea 
şi dragostea sunt însă și mai frumoase, şi iată că (în majoritatea 
cazurilor în mod absolut inoportun) pe primul plan al dramei, 
nuvelei, romanului, etc., se ivește dragostea, [rolurile principale 
fiind deţinute în mod necesar când de un tânăr frumos, când de 
o fată frumoasă, sau și mai bine de o pereche de îndrăgostiţi 
frumoşi], Digresiunile inoportune asupra frumuseţilor naturii 
încă nu sunt chiar atât de dăunătoare unei opere artistice: ele 
ar putea fi lăsate la o parte, întrucât sunt alipite în mod super- 
ficial; ce este de făcut, însă cu intriga de-dragoste, [cu perechea 
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alcătuită din cei doi tineri îrumoși?] [Aceștia] n'ar mai putea 
fi eliminaţi, deoarece [întrun roman, într'o' tragedie, dramă, 
nuvelă, totul este. în dependenţă de ei;] totul se înlănțue „în“ 
jurul lor prin noduri gordiene, pe care, dacă le-am tăia, sar 
pierde orice sens și legătură. Nu mai vorbim de faptul că pe- 
rechea îndrăgostită, ce suferă sau triumiă, iinprimă miilor de 
opere o grozavă monotonie, nu mai vorbim nici de faptul că 
aceste aventuri amoroase și descrieri ale frumuseţii uzurpă locul: 
cuvenit unor amănunte esenţiale; mai mult încă: deprinderea de 
a infăţişa mereu dragostea şi numai dragostea, îl face pe poet 
să uite că viaţa mai are și alte aspecte, pentru care omul în ge- 
nere manifestă mult mai mult. interes; întreaga operă poetică și 
întreaga viață pe care ea o zugrăvește capătă un colorit senti- 
mental, trandafiriu; în locul unei reprezentări serioase a vieţii 
omeneşti, operele de artă înfățișează o concepţie prea juvenilă 
(pentru a nu recurge la epitete mai precise) asupra vieţii, poetul 
părând a fi deobicei un om tânăr, chiar foarte tânăr, şi istori- 
sirile lui prezentând interes numai pentru persoanele de aceeaşi 
vârstă morală sau fiziologică. Acest fapt până la urmă, coboară 
prestigiul artei în ochii persoanelor care au depăşit vârsta feri- 
cilă a iragedei tinsreţi; arta le apare ca un amuzament prea 
dulceag pentru persoanele mature și nu chiar lipsit de primej- 
dii pentru tineret. Nu intenționăm câtuși de puţin să-i interzicem 
poetului de a mai descrie dragostea; estetica, însă, trebue să-i 
pretindă poetului.ca să nu mai descrie dragostea, decât atunci 
când ea constitue, în mod anume, tema unei opere: de ce 
ar sta pe primul plan dragostea din moment ce, nu ea, ci alte 
aspecte ale vieţii constitue tema numitei opere? Ce rost are, de 
pildă, să stea dragostea pe primul plan în romanele care înfăţi- 
şează, propriu zis, modul de viață al unui anumit popor într'o 
epocă anumită sau modul de viață al unor anumite clase ale po- 
porului? Şi în istorie, şi în psihologie, şi în lucrările de etnografie 
se vorbeşte despre dragoste, numai în mod oportun însă, precum 
sunt tratate şi toate celelalte lucruri. Romanele istorice ale lui 
Walter Scott sunt întemeiate:pe aventuri amoroase, de ce oare? 
Fusese oare dragostea principala îndeletnicire a societăţii şi prin- 
cipala forţă motrice a evenimentelor în epocile descrise de ele? 
„Romanele lui Walter Scott, însă, s'au învechit“. Tot astiel, în 
mod oportun și inoportun, abundă acest sentiment şi în romanele 
din viaţa țărănească ale lui Dickens și ale lui Georges Sand; or, 
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în viața sătească, dragostea are un rol cu totul redus. „Să nu 
scrieţi decât despre ceea ce doriți să scriţi”, — iată o regulă pe 
care rareori se decid poeţii s'o respecte 53. Dragostea implicată în 
mod oportun şi inoportun este primul prejudiciu de care suferă 
arta, datorită concepției că. „frumosul reprezintă conţinutul ar- 
tei”; al doilea prejudiciu, strâns legat de cel dintâi,.este artifi- 
cialitatea 5. In vremurile noastre Ràcine şi Madame Deshou- 
dières 5 sunt ironizați; nu ştiu însă dacă arta modernă a păşit 
mult mai departe decât aceşti autori în direcţia simplicității și 
naturaleţei motivelor ce stau la baza acţiunilor, sau dacă a re- 
nunțat mai mult decât aceștia Ia artilicialitatea modului de a 
vorbi; divizarea personagiilor în eroi şi în răufăcători până în 
zilele noastre încă mai prezintă valabilitate pentru operele de 
genul patetic; cât de coerent, de cursiv și de elocvent se exprimă 
atari personagii.! Monoloagele şi conversațiile din romanele mo- 
derne sunt cu puţin inferioare monoloagelor din tragediile cla- 
sice: „într'o' operă de artă totul trebue să fie învestmântat tn- 
tr'o formă frumoasă”, — prin urmare ne sunt oferite planuri de 
„acţiune foarte adânc chibzuite, astfel cum nu-şi alcătuesc aproape 
niciodată oamenii în viața reală; iar dacă personagiul zugrăvit 
“va comite cumva vreun act instinctiv, nechibzuit, autorul va so- 
coti necesar să-i găsească o justificare, decurgând din însăși 
esența caracterului propriu acestui personagiu; pe de altă parte 
se arată nemulțumiți atunci când descoperă că „acţiunea nu e 
motivată”, ca şi cum aceasta s'ar motiva totdeauna prin carac- 
terul individual, şi nu prin însușirile generale ale sufletului 
uman sau prin diferitele împrejurări. [Și criticii au la rândul lor 
dreptate. Infăţişând un caracter adus în mod artificial la o ex- 
presie integrală, poetul nu va mai avea dreptul să lărgească 
limitele acestuia, susținând: „reprezint un sgârcit egoist, căruia 
îi place, totuși, uneori, în anume împrejurări să strălucească” 
sau „reprezint un. tânăr însufleţit de sentimente sublime, care 
simte totodată necesitatea de a iubi cu pasiune”; pornind de aci 
poetul începe să înșire toate resorturile ce-l mişcă pe acest om, 
“dându-i prilej să devină inconsecvent, prin manifestarea de noi 
aspecte sufleteşti mereu altele]. „Frumuseţea pretinde caractere 
integrale”; — şi atunci în locul unor personagii vii şi felurite, 
în ciuda caracterului lor tipic, arta ne oferă statui imobile. 
„Frumusețea unei opere de artă pretinde dialoguri adecvate”, za 
şi atunci, în locul unei conversații vii, ni se oferă convorbiri'arti- 
ficiale, în care cei ce se întreţin își manifestă, vrând, nevrând. 
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caracterul [în timp ce, în realitate, în decursul conversaţiilor se 
evidenţiază deobicei latura exterioară a omului, modul lui de.a 
vorbi, şi nu ceea ce se află ascuns în inima lui]. De aci rezultă 
monotonia operelor poetice: oamenii sunt confecționați cu toții 
după un același calapod, iar evenimentele se desfăşoară după 
rețele cunoscute, astfel că dela primele pagini se poate întrezări 
ce anume va urma ba încă şi cum anume. Să ne întoarcem, însă, 
la problema menirii esenţiale a artei, 

Toate operele de artă au ca menire generală în primul 


rând, precum am spus, reproducerea fenomenelor vieţii reale care : 


prezintă interes pentru om. Prin viața reală nu înțelegem, de- 
sigur, numai raporturile dintre om și lucrurile sau fiinţele lumii 
obiective, ci şi viaţa interioară a omului; câteodată omul trăește 
în iluzii, în care caz iluziile prezintă pentru el (într'o măsură 
oarecare și pentru un timp oarecare) o semnificație oarecum 
obiectivă; mai adesea, însă, omul trăeşte în lumea sentimentelor 
sale: aceste stări de spirit, [ce deasemenea fac parte din dome- 
niul vieții omului), sunt şi ele reproduse de artă dacă ating ni- 
velul necesar pentru a îi interesante. Am amintit de toate aces- 
tea 56 pentru a arăta că definiţia noastră înglobează şi conţinu- 
tul fantastic al artei. 

Am arătat, însă, în cele de mai sus că, în afara menirii de a 
reproduce, arta mai are şi o altă menire, aceea de a explica viaţa; 
într'o anumită măsură acest lucru este accesibil tuturor genuri- 
lor de artă; ajunge adesea doar să se atragă atentia asupra unui 
obiect (precum și procedează deobicei arta), pentru ca semnifi- 
caţia lui să iasă în evidenţă sau viața să fie pricepută mai bine 
[decât era pricepută mai înainte ca arta să fi accentuat unele la- 
turi ale ei]. In acest sens arta nu se deosebeşte prin nimic de 
istorisirea unui lucru; deosebirea nu constă decât din faptul că 
arta îşi atinge scopul mai sigur decât o simplă istorisire, şi cu 
atât mai mult decât o istorisire ştiinţifică: putem cunoaște mult 
mai uşor un obiect păstrând formele vieții, manifestăm mult mai 
repede interes pentru „el, decât:atunci când găsim numai o des- 
criere seacă a lui. Romanele lui Cooper au făcut cunoscută socie- 
tăţii viața sălbaticilor mai mult decât istorisirile etnografice şi 
considerațiile referitoare la importanţa unui studiu asupra mo- 
dului lor de viaţă. lar dacă toate genurile de artă sunt în stare 
să prezinte [noi laturi ale vieţii], noi obiecte interesante, în 
mod necesar opera poetică va desvălui totdeauna, în chip pro- 
nunțat. şi cu claritate, trăsăturile esenţiale ale acestor obiecte. 
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Pictura reproduce obiectul cu toate detaliile, sculptura la fel; 
poezia nefiind în stare să îmbrăţişeze prea multe amănunte și o- 
mițând, în mod necesar, foarte multe lucruri, ne concentrează 
atenția asupra trăsăturilor pe care le-a- reţinut; acest fapt este 
considerat ca un avantaj al tablourilor poetice în comparaţie cu 
realitatea. In acelaşi mod, însă, se comportă şi fiecare cuvânt 
separat față de obiectul său: dintrun cuvânt (într'o noţiune) 
sunt deopotrivă omise toate trăsăturile întâmplătoare ale unui 
obiect, rămânând doar cele esenţiale; pentru cineva lipsit de 
experiență, cuvântul poate astfel deveni mai clar decât însuşi 
obiectul; atare clarificare nu este însă decât o atenuare. [A fost 
un timp când „prescurtările““ (epitomele) erau preferate înseși 
operelor, de ce, dar, să nu preamărim şi noi poezia pentru faptul 
că, omițând tot ceea ce nu este esenţial ne înfăţişează într'o 
schiță sumară esenţialul, din moment ce chiar urmaşii vestiţilor 
romani îl considerau pe Justinian 57 mai bun decât Trog Pompei, 
iar pe Eutropiu 5 mai bun decât toţi istoricii?] Nu negăm uti- 
litatea relativă a compendiilor; dar nici nu credem că „Istoria 
rusă” a lui Tappe, foarte folositoare pentru copii, este mai bună 
decât „Istoria” lui Caramzin, din care a fost extrasă. Un obiect 
sau un eveniment poate deveni mai inteligibil într'o operă poe- 
tică decât cum este în realitate; nu-i atribuim, însă, unei atari 
reprezentări decât meritul unei indicaţii vii şi clare asupra reâ- 
lităţii, iar nu o semnificaţie de sine stătătoare, ce ar putea ri- 
valiza cu plenitudinea vieţii reale. Trebue să adăugăm că orice 
istorisire prozaică procedează ca şi poezia. [Nu sunt redate prin 
cuvinte decât detaliile esenţiale, întrucât plenitudinea tabloului 
nu poate fi epuizată decât într'o pictură, şi nu prin cuvinte; 
mersul succesiv al evenimentelor, în toate amănuntele, ar putea 
să fie înfățișat numai printr'un şir de tablouri, iar nu într'o carte 
de istorie sau într'un roman]. Concentrarea trăsăturilor esenţiale 
nu constitue o particularitate a poeziei, ci o proprietate gene- 
rală a vorbirii raţionale 59. 

Arta are menirea esenţială de a reproduce diferitele lucruri 
ce prezintă interes pentru in om în realitate, [de a reproduce orice 
lucru la care se gândeşte omul, şi din cauza căruia se bucură sau 
se întristează]. Interesându-se însă de fenomenele vieţii, omul 
nu poate, [vrând-nevrând], conștient sau inconştient, să nu-și 
exprime aprecierile sale; poetul sau artistul, neputând înceta de 
a fi un om în genere, [și nu numai un artist abstract], nu este. 
în stare chiar dacă ar vrea, să renunţe la aprecierea fenomenelor 
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descrise; iar această apreciere în mod mecesar se va ma- 
nilesta în creaţiile lui, — iată deci o -nouă menire a ope- 
relor de artă, datorită căreia arta se încadrează în catego- 
ria activităţilor morale ale omului. Există oameni, care apre- 
ciază fenomenele vieţii manifestând predilecție pentru anumite 
laturi ale acesteia şi evitându-le pe celelalte; asemenea oameni 
au o activitate intelectuală slabă 6; atunci când un om de atare 
speţă este poet sau pictor, operele sale n'au o altă semnificație, 
decât aceea de a fi reprodus laturile vieţii agreate de el. [Apre- 
cierile lui nemotivate în mod vădit nu-și pot găsi loc într'o operă 
de artă; chiar dacă artistul ar vrea să le exprime, valoarea lor 
ar fi nulă, întrucât ele n'ar reprezenta decât nişte locuri comu- 
ne]. Când, însă, un om, cu o activitate intelectuală stimulată de 
probleme izvorite din observarea vieţii, este înzestrat cu talent 
artistic, în opera lui se va manifesta, în mod conştient sau in- 
conştient, tendința de a pronunţa aprecieri vii asupra fenome- 
nelor ce-l interesează pe el, (ca şi pe contemporanii lui, întru- 
cât omul care cugetă nu este în stare să gândească la chestiuni 
de nimic, care nu prezintă interes pentru nimeni altul în afara 
lui), precum şi tendinţa de a formula sau rezolva problemele pe 
care viaţa le prezintă omului obișnuit să. reflecteze; operele lui 
vor fi, ca să ne exprimăm astfel, compoziții asupra unor teme 
oferite de însuşi. mersul vieţii. [Intr'un cuvânt, există opere de 
artă ce reproduc pur și simplu acele fenomene ale vieții pentru 
care manifestă interes omul şi există şi alte opere, în care aceste 
tablouri , sunt însufleţite de o anumită ideie]. Asemenea 
tendinţă îşi poate găsi expresie în toate genurile artei (în pic- 
tură, de pildă, putem aminti caricaturile iui Hogarth) îi; ea se 
desvoltă, însă, mai ales în operele poetice care au deplina po- 
sibilitate de a exprima anumite idei. Artistul devine în acest caz 62 
un gânditor, iar opera sa rămânând în domeniul artei, capătă o 
semnificație ştiinţifică. Se înțelege dela sine, că în acest sens 
operele de artă nu-și găsesc nimic corespunzător în realitate. 
însă numai în privința formei *; cât priveşte conţinutul, proble- 
mele înseși pe care le pune sau le rezolvă arta, se găsesc deo- 
potrivă şi în viața reală, însă fără premeditare, fără arriăre 
penste. Să presupunem că într'o operă de artă se află desvoltată 
următoarea ideie: „abătându-se numai vremelnic dela o cale 
dreaptă, o fire puternică nu va aluneca pe calea pierzaniei”, 
sau: „o extremă o provoacă pe cealaltă”; sau se află zugrăvită o 


discordanţă a omului cu sine însuși, sau, dacă doriţi, lupta din- 
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tre pasiune şi aspiraţiile înălțătoare (indicăm aci diferitele idei 
fundamentale pe care le-am putut descoperi în „Faust”); oare 
în viața reală nu se prezintă cazuri ce se conturează pe teme si- 
milare? Nu rezultă oare, din observarea vieţii, o profundă în- 
țelepciune? [Şi oare întreaga ştiinţă nu este dedusă din obser- 
varea vieţii?] Nu reprezintă, oare, ştiinţa o simplă abstracti- 
zare a vieţii, o reducere a vieţii la anumite formule? Tot ceea ce 
se ailă exprimat în ştiinţă şi artă, se găsește şi în viață şi încă în 
chipul cel mai deplin, cel mai desăvârşit, cu toate amănuntele 
vii, care deobicei conțin tocmai adevăratul sens al lucrurilor, şi 
care adesea nu sunt înţelese de ştiinţă şi artă, ba încă — și mai 
adesea — nici măcar nu pot fi percepute de acestea; totul este 
just în viaţa reală, nu există scăpări din vedere, nu există acea 
unilaterală şi îngustă perspectivă din pricina căreia orice operă 
umană are de suferit; ca exemplu, ca ştiinţă, viața este [supe- 
rioară], mai amplă, mai echitabilă, chiar mai artistică decât toate 
creațiunile savanților şi poeţilor. [Trebue să repetăm însă ceea 
ce am susținut mai sus; viaţa este plină de surprize], viața nu 
se gândeşte să ne explice fenomenele ei, mare grijă să deducă 
[din ele sentințe morale şi] axiome [psihologice]; operele de 
ştiinţă şi de artă fac acest lucru; deducţiile, ce-i drept, sunt in- 
complete, ideile :sunt. unilaterale în comparaţie cu ceea ce pre- 
zintă viața; ele au fost însă extrase spre folosința noastră, de 
oameni geniali, [gânditori profunzi, — și dacă am încerca să 
studiem viaţa] fără ajutorul lor, deducţiile noastre ar fi şi mai 
unilaterale, şi mai sărace. Ştiinţa şi arta (poezia) sunt un 
„Handbuch” pentru cel ce începe să studieze viaţa; ele au meni- 
rea de a da o pregătire necesară în vederea lecturii nemijlocite a 
izvoarelor, servind apoi, din timp în timp, pentru consultare. 
Știința nu caută să ascundă acest lucru; nu se gândesc să-l 
ascundă nici poeții, în observaţiile fugitive pe care le fac asupra 
esenței operelor proprii; estetica rămâne singura care continuă 
să afirme că arta este superioară! vieţii şi realității. 

Rezumând cele spuse, dobândim următoarea concepție asu- 
pra artei: arta are menirea esenţială de a reproduce tot ceea ce 
prezintă interes pentru om în viaţă; foarte adesea, mai ales în 
operele poetice, apare totodată, pe primul plan şi explicarea adu- 
să vieții împreună cu aprecieri asupra fenomenelor acesteia. Arta 
se află absolut în aceeaşi situaţie faţă de curentul vieţii, ca şi 
istoria; deosebirea existentă între ele, din punctul de vedere al 
conținutului, constă doar din faptul că istoria are ca obiect viața 
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omenirii, pe când arta, —- viața omului, istoria reconstitue viața 
socială, iar arta, — viaţa individuală. Prima misiune a istoriei: 
este aceea de a reproduce viață; a doua, pe care n'o aduc la 


îndeplinire toţi istoricii, este aceea de a, interpreta viața; neso-- 
colind cea de a doua misiune, istoricul fămâne un simplu croni-. 
car, opera lui neconstituind decât un material documentar pentru: 


istoricul veritabil, sau o lectură menită să satisfacă întrucâtva. 
curiozitatea; asumându-și, însă, cea de-a doua misiune, istoricul: 
devine un gânditor, opera lui căpătând, astfel o valoare ştiin- 
ţilică. Acelaşi lucru trebue să fie întocmai spus și în privința: 
artei. Istoria nu se gândeşte să rivalizeze cu viaţa istorică 
reală, ea recunoaşte că tablourile zugrăvite de ea sunt palide, 
incomplete, mai mult sau mai puţin inexacte sau, cel puţin, uni- 
laterale. La rândul ei estetica trebue să recunoască şi ea că 
arta, întocmai ca şi istoria şi pentru aceleași motive, nu trebue 
nici măcar să încerce a se compara cu realitatea, şi cu atât 
mai puţin să încerce a o depăși în domeniul frumosului. 

Cum rămâne însă cu fantazia creatoare, în cazul unei ase- 
menea concepţii asupra artei? Ce rol trebue, deci, să i se atribue 
fantaziei? Nu ne vom opri asupra motivelor ce îndreptăţesc fan- 
tazia să modifice, în artă, cele văzute și auzite de poet. Acest lu- 
cru devine evident dacă ne gândim la scopul creațiunii poetice, 
care este cel de a reproduce cu fidelitate o anumită latură a 
vieții, iar nu un caz individual; să vedem numai din ce constă 
necesitatea unei intervenţii a fantaziei, considerând aptitudinea 
ei de a transforma (prin intermediul unor combinaţii) cele per- 
cepute prin simțuri și de a crea ceva nou ca formă. Să presu- 
punem că poetul desprinde din experienţa propriei sale vieţi o 
întâmplare, pe care o cunoaşte pe deplin (ceea ce nu se întâmplă 
adeseori; multe amănunte rămân deobicei puțin cunoscute, ele 
trebuind să fie completate prin gândire, pentruca povestirea să 
capete coerență); să presupunem deasemenea că întâmplarea 
ce a fost aleasă este cu desăvârșire conturată din punct de ve- 
dere artistic, aşa. încât simpla ei istorisire ar constitui pe dean- 
iregul o operă de artă, — luăm, adică, un caz în care intervenția 
fantaziei ce combină pare să fie cel mai puțin necesară. Oricât 
de bună memorie ar avea poetul, ea nu va fi în stare să rețină 
toate amănuntele, mai ales pe acelea care n'au prezentat în 


"esență, nicio însemnătate pentru numita întâmplare, [sau nau 


avut nicio influenţă asupra mersului evenimentelor]; multe dintre 
ele sunt, însă, necesare plenitudinii artistice a naraţiunii, ele tre~ 
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buind să fie detaşate din alte scene rămase în memoria poetu- 
Jui (de pildă, dialogurile, descrierea locurilor etc.); completarea 
„evenimentului cu aceste amănunte, ce-i drept, nu-l modifică încă, 
aşa încât deosebirea dintre naraţiunea artistică şi evenimentul 
redat nu este deocamdată decât o deosebire de formă. Interven- 
tìa fantaziei nu se mărgineşte însă la atâta. Intâmplarea [aleasă 
de poet fusese) în realitate împletită cu alte evenimente, printr'o 
înlănțuire exterioară doar, fără vreo legătură în fond; proce- 
dând la separarea evenimentului, pe care l-am ales, de alte în- 
tâmplări şi episoade inutile, vom constata că această separare 
dă naştere unor noi goluri în plenitudinea vitală a naraţiunii, 
[pe lângă acelea ce fuseseră produse prin fragilitatea memoriei 
noastre], — așa că poetul va trebui să facă noi completări. Şi 
nu numai atât: separarea nu numai că răpeşte multor momente 
ale evenimentului plenitudinea vitală, dar schimbă adesea și ca- 
“racterul lor, aşa încât, în numita narațiune, faptul nu va mai 
apare întocmai cum s'a întâmplat în realitate, sau, pentru a-i 
păstra esența, postul va fi nevoit să. modifice multe amănunte, 
“care nu-şi păstrează semnificaţia autentică dobândită în cadrul 
unui eveniment, decât în condițiunile reale ale acestuia, atari 
condițiuni fiind înlăturate prin intervenţia izolatoare a poves- 
tirii. [Intr'un cuvânt, reproducerea fidelă a vieţii în artă şi mai 
ales în opera poetică nu însemnează o simplă transcriere]. 
Precum vedem, cercul de activitate înlăuntrul căruia se exercită 
forţele creatoare ale poetului se lasă foarte puţin stingherit de 
noţiunile noastre asupra esenței artei. 64 Tema studiului nostru 
seste însă, arta privită ca operă 65 obiectivă, şi nu ca activitate 
subiectivă a poetului 6; ar îi, în consecinţă, inoportun să înce- 
:pem a înşira diferitele atitudini ale poetului față de materialul 


:operei sale: am arătat una dintre aceste atitudini ce favorizează . 


în cea mai mică măsură independența poetului, şi am putut con- 
stata că. în conformitate cu concepția noastră asupra esenței 
“artei, artistul nu-şi pierde nici în această sifuaţie caracterul e- 
senţial, inerent nu poetului sau artistului în special ci, în genere, 
omului și întregii sale activităţi, anume dreptul şi calitatea 
“umană esenţială de a privi realitatea obiectivă ca un material, 
„ca un câmp de activitate, pe care urmează, folosindu-l, să şi-l 
“supună, Mai vast încă, este cercul de interventie -al fantaziei ce 
“combină, [modifică], în alte împrejurări: atunci când, de pildă, 
“poetul nu cunoaște prea bine amănuntele evenimentului sau cu- 
“moaşte evenimentul (precum și personagiile) numai din povesti- 
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rile altora, totdeauna unilaterale, inexacte ori incomplete din 
punct de vedere artistic sau cel puțin din punctul de vedere per- 
sonal al poetului, [(...în asemenea situaţie aflându-se artistul în 
genere, anume atunci când el n'are în faţa ochilor realitatea pe 
care o reproduce); fantazia capătă un spaţiu necesar și mai vast, 
atunci când poelul creează sub intenta unei anumite orientări, 
a unei anumite idei: în aceste cazuri el trebue să modifice şi să 
combine şi mai mult]. Necesitatea de a modifica și combina nu 
rezultă, însă, din faptul că viața reală mar prezenta (încă sub 
un aspect mult superior) fenomenele pe care poetul sau artistul 
vrea; să le înfăţişeze, ci din faptul că tabloul vieţii reale aparţine 
unei sfere de existenţă diferită de cea a vieţii reale; deosebirea 
ia naştere din împrejurarea ce face ca poetul să nu dispună de 
mijloacele de care dispune viața reală. Cu prilejul transpunerii 
unei opere pentru pian, cea mai mare și cea mai bună parte a 
amănuntelor. şi efectelor se pierde, o seamă de posibilităţi ale 
vocii umane sau ale orchestrei nu, pot fi în niciun chip transmise 
unui lamentabil instrument neînsuflețit ce trebue să reproducă 
opera în limitele propriilor lui posibilităţi; din acest motiv, cu 
prilejul transpunerii unei opere, o seamă de lucruri trebue să fie 
refăcute, iar altele completate, nu însă în speranţa că opera va 
părea mai desăvârşită, decât în forma ei iniţială, ci pentru a se 
compensa măcar parţial inevitabilele prejudicii cauzate lucrării 
cu prilejul numitei transpuneri; nu pentrucă cel ce aranjează 
opera ar putea fi capabil să îndrepte greşelile compozitorului, ci, 
pur şi simplu pentrucă el nu dispune de mijloacele pe care le-a 
avut la îndemână compozitorul. O şi mai mare deosebire există 
între mijloacele vieţii reale și cele de care dispune poetul. Tra- 
ducătorul unei opere poetice este nevoit să prefacă în oarecare 
măsură lucrarea pe care o traduce; cum s'ar putea, deci, să nu 
existe necesitatea unei prefaceri atunci când un eveniment este 
transpus din limba vieţii în limba sărăcăcioasă, palidă şi moartă, 
a poeziei ? E 


x 


Apologia realității în comparaţie cu fantazia, tendinţa de a 
dovedi că operele de artă nu sunt în niciun chip în stare să re- 
ziste unei comparații cu realitatea vie, iată fondul tuturor a- 
cestor consideraţii. Vorbind însă despre artă, precum vorbeşte 
autorul, nu înseamnă oare să înjosim arta? Da, dâcă a arăta 
că arta este inferioară vieţii reale în privinţa perfecțiunii ope- 
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relor ei [dacă a protesta împotriva elogiilor exagerate aduse 
artei, a dovedi că panegiriștii artei îi atribue mai mult decât 
permite dreptatea să i se acorde], dacă toate acestea ar însemna 
să înjosim arta. Ridicându-ne, însă, împotriva panegiriştilor nu 
înseamnă că ponegrim. Știința nu crede că este superioară reali- 
tății; acest fapt nu constitue o ruşine pentru ea. Nici arta nu 
trebue să creadă că ar fi superioară realității, pentrucă, prin a- 
ceasta, nu-şi creează o situaţie înjositoare. Știința nu se sfieşte 
să afirme că scopul său este cel de a pricepe şi explica realitatea, 
pentruca apoi să utilizeze aceste explicaţii spre binele omului; să 
nu se sfiască, deci, nici arta de a-şi recunoaşte scopul: anume 
cel de a sluji ca o compensație în cazul când omul este lipsit, 
datorită împrejurărilor, de deplina desfătare estetică pe care i-o 

oate aduce realitatea, adică cel de a reproduce, în limitele posi- 
Pilităților, această realitate prețioasă şi a o explica spre binele 
omului. ȘI 

Să se mulțumească, deci, arta cu înalta şi măreața ei me- 
nire: aceea de a suplini, în oatecare măsură, realitatea atunci 
când aceasta lipseşte şi de a constitui un manual care să-i slu- 
jească omului drept călăuză în viață. 

Realitatea este superioară iluziei şi semnificația reală este 
superioară pretențiilor fantaziei. 

Autorul şi-a fixat sarcina de a cerceta, din punct de vedere 
estetic, raporturile dintre operele de artă şi fenomenele vieţii, 
de a examina cât de justă este opinia predominantă, ce afirmă 
că adevăratul frumos, considerat drept conţinut esențial al ope- 
relor de artă, mar exista în realitatea obiectivă, el nefiind rea- 
lizat decât prin artă. Ori de această problemă sunt indisolubil 
legate problemele referitoare la esența frumosului şi la conți- 
nutul artei. Cercetând ce este în esenţă frumosul, autorul a ajuns 
la convingerea că frumosul este viata însăşi. După ce am ajuns 
la atare concluzie, a trebuit să luăm în cercetare noțiunile su- 
blimului şi tragicului, care, în conformitate cu definiția obisnuită 
a frumosului, sunt considerate ca momente ale acestuia, & şi a 
fost necesar să admitem că sublimul şi frumosul nu sunt obiecte 

- interdependente ale artei“. Am căpătat astiel un însemnat a- 
jutor în vederea soluționării problemei referitoare la conţinutul 
artei. Iar dacă frumosul este viaţa,70 problema raportului din- 
tre frumosul din artă şi frumosul din realitate din punct de ve- 
dere estetic se rezolvă dela sine, Ajungând la concluzia că arta 
nu poate avea ca obârşie faptul că omul ar îi nemulţumit cu fru- 
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mosul din realitate, ar trebui să cercetăm ce tendințe anume dau 
naştere artei şi care este adevărata ei formaţie. Iată principalele 
concluzii la care am ajuns prin această cercetare: 

i 1) Definiția frumosului: „frumosul este deplina manifestare 
a ideii generale întrun fenomen individual” nu rezistă criticii, 
fiind prea vastă, constituind, de fapt, definiția tendinței formale 
a oricărei activități omenești. 

2) Considerăm drept adevărată, următoarea definiţie a fru- 
mosului: „frumosul este viața însăși”; frumoasă îi apare omului 
fiinţa în care descoperă viața, așa cum o pricepe el; îrumos este 
obiectul ce-i aminteşte omului viaţa. 

3) Frumosul acesta obiectiv, sau frumosul în esenţă, trebue 
să fie deosebit de perfecțiunea formei. ce constă din unitatea 
ideii şi a formei sau din faptul că obiectul corespunde pe deplin 
menirii sale.7!. 

4) Sublimul nu acţionează nicidecum asupra omului, trezirid 
ideia absolutului; el nu trezeşte, aproape niciodată; atare ideie. 

5) Sublime se înfăţişează omului cele ce depășesc cu muli, 
prin dimensiuni, obiectele sau, prin forță, fenonienele, cu care 
sunt comparate. 

6) Tragicul. mare o legătură de fond cu ideia soartei sau 
cu aceea a necesității. In viața reală tragicul este în mare parte, 
întâmplător, el nu rezultă din esența momentelor premergătoare. 
Forma necesităţii, în care se află învăluit de ârtă, sau, este con- 
secința unui principiu îndeobşte respectat în operele de artă: 
„desnodământul trebue să rezulte din intrigă”, sau, pe de altă 
parte, reprezintă înclinarea inoportună a poetului în fața ideii 
soartei. s 

7) Tragicul, după concepțiile culturii europene moderne, în- 
semnează „groaznicul din viața omului”. 

8) Sublimul (şi un moment al lui, tragicul) nu constitue 
o varietate a frumosului; noțiunile sublimului și frumosului sunt 
absolut diferite între ele; nu există între ele nici legătură intrin- 
secă, nici contradicţie intrinsecă. 

9) Realitatea nu este doar mai vie, ci şi mai desăvârşită 
decât fantazia. Imaginile fantaziei nu sunt decât o palidă contra- 
facere şi aproape totdeauna nereușită a realităţii. E 

10) Frumosul din realitatea obiectivă este perfect frumos. 

11) Frumosul din realitatea obiectivă oferă absolută satis- 
facţie omului. A E 

12) Arta nu-și are câluși de puţin obârşia în necesitatea pe 
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care ar simţi-o omul de a îndrepta neajunsurile frumosului din 
realitate. 

13) Creaţiunile de artă sunt inferioare frumosului din rea- 
litate, nu numai pentrucă impresia pe care o produce realitatea 
este mai vie decât impresia pe care o produc creaţiunile de 
artă: creaţiunile de artă sunt şi din punct de vedere estetic in- 
ferioare îrumosului (precum sunt inferioare şi sublimului, tra- 
gicului, comicului) din realitate. i 

14) Domeniul artei nu se limitează numai la domeniul fru- 
mosului în sensul estetic al cuvântului, al frumosului existent 
prin esența sa vie şi nu numai “prin perfecțiunea formei; arta re- 
produce tot ceea ce prezintă interes pentru om în viață: 

15) Perfecţiunea formei (unitatea ideii şi formei) nu con- 
stitue trăsătura caracteristică a artei în sensul estetic al cuvân- 
tului (în sensul artelor frumoase) ; frumosul ca unitate a ideii şi 
imaginii sau ca deplină realizare a ideii constitue, deopotrivă, 
ținta către care tinde arta în sensul cel mai vast al cuvântului, 
sau „iscusinţa” artistică şi ţinta oricărei activităţi practice a 
omului. 

16) Necesitatea ce dă naştere artei în sensul estetic al cu- 
vântului (artele frumoase) se evidenţiază:cu deosebire în pictura 
portretelor. Un portret nu este pictat pentiucă trăsăturile omu- 
lui viu nu ne-ar mulţumi, ci pentru a ne putea aminti, cu ajuto- 
rul lui, omul viu, atunci când acesta nu se va găsi în fața noas- 
tră şi, totodată, pentruca persoanele care nau avut ocazia să 
cunoască pe acest om să-şi poată face o ideie în privința lui. 
Arta nu urmăreşte decât să ne reamintească prin reproducerile 
ei cele ce prezintă interes pentru noi în viaţă, tinzând, într'o 
oarecare măsură, să ne familiarizeze, pe de altă parte, cu as- 
pectele interesante ale vieţii, pe care mam avut prilejul să le 
trăim sau să le observăm în realitate. 

17) Reproducerea vieţii constitue semnul caracteristic ge- 
neral al artei, esenţa ei; operele de artă mai au, adesea, şi o altă 
menire, anume aceea de a explica viaţa; după cum, tot adesea 
au şi menirea de a aprecia fenomenele vicţii??, 
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ARTA ŞI REALITATEA 
DIN PUNCT DE VEDERE ESTETIC 
N. CERNÂŞEVSCHI 
St. Petersburg 1855 73 


Sistemele din care s'au desvoltat ideile estetice până în ul- 
timul timp predominante au cedat locul, în prezent altor con- 
cepții asupra lumii şi vieții umane, mai puţin ademenitoare, poa- 
te, pentru fantazie, dar mai corespunzătoare deducţiilor 74 la care 
ajunge o cercetare riguroasă, lipsită de idei preconcepute a fap- 
telor, aşa cum se află ele în actualul stadiu de desvoltare al ştiin- 
telor naturale, istorice şi morale. Autorul cărţii pe care o exami- 
năm 'este de părere că în virtutea strânsei dependențe în care se 
află estetica faţă de concepţiile noastre generale asupra naturii 
şi omului, odată cu modificarea acestor concepţii trebue să su- 
fere modificări şi teoria artei. Nu ne asumăm sarcina de a decide 
cât de justă este propria lui teorie, pe care o propurie în schim- 
bul celei anterioare, deoarece timpul va avea grija să soluţioneze 
această problemă; însuși domnul  Cernâșevschi recunoaşte că 
„expunerea lui poate să prezinte lipsă de plenitudine, insufi- 
ciențe sau unilateralitate”; suntem însă datori să recunoaştem 
că. într'adevăr. convingerile esletice predominante pierzându-și, 
datorită investigaţiilor analitice moderne, temeliile metafizice pe 
care se înălțaseră cu atâta încredere în sine, la sfârşitul secoli. 
lui trecut şi la începutul veacului actual, trebue sau să-şi caute 
alte fundamente, sau să cedeze locul altor concepții, în cazul 
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când nu vor fi din nou confirmate printr'o riguroasă analiză. 
Autorul este absolut convins că teoria artei trebue să capete un 
alt aspect 75, — şi suntem gata să admitem că așa se va şi întâm- 
pla, dat fiind că ar fi greu să reziste o anumită parte a unui 
edificiu filosofic general, atunci când acesta este transformat din 
temelii. In ce sens trebue, dar, să se modifice teoria artei? 
„Considerație pentru viața reală, neîncredere în ipotezele aprio- 
rice, chiar dacă acestea ar fi plăcute fantaziei, — iată caracterul 
tendinţelor ce domină astăzi, în ştiinţă”, susţine autorul, fiind 
de părere că „şi convingerile noastre estetice trebue să fie 
aduse la acest numitor”. Pentru a-şi atinge acest scop, el ana- 
lizează, la început, concepţiile anterioare asupra esenței frumo- 
sului, sublimului [ (ori, cum îl numește el, mărețului) |, tragi- 
cului, concepțiile asupra raportului dintre fantazie şi realitate, 
asupra superiorității artei față de realitate, asupra conținutului 
şi menirii esențiale a artei, sau asupra trebuințelor care dau 
naştere aspirațiilor omului de a crea opere de artă. Constatând 
că aceste concepții nu rezistă criticii, el caută să deducă din 
analiza faptelor 'moi concepții, mai în concordanță după păre- 
rea lui, cu caracterul general al ideilor pe care le susţine în vre- 
murile noastre știința. Am spus dela început că nu ne asumăm 
misiunea de a decide cât de juste sau injuste sunt părerile auto- 
rului, mărginindu-ne doar să le expunem, şi evidențiind neajun- 
surile, pe care le-am remarcat îndeosebi. Pentru noi, ruşii, lite- 
ratura şi poezia prezintă o importanță — fapt incontestabil — 
pe care nicăieri altundeva nu o au, aşa încât problemele pe care 
le atinge autorul merită, după părerea noastră, atenţia cititorilor. 

Dar merită, oare, într'adevăr ? Ne permitem să ne îndoim în 
această privință, deoarece însuși autorul, pe cât se vede, nu pare 
a fi absolut convins. El consideră necesar să-şi justifice astiel 
alegerea unui atâre subiect: 

„Trăim în veacul monogratiilor, spune. dânsul în introdu: 
cere, astfel încât lucrării de față i s'ar putea aduce învinuirea că 
este inactuală. De ce însă, autorul şi-a ales ca subiect de studiu, 
o problemă atât de generală, atât de vastă, pe cât este aceea a 
raportului dintre artă şi realitate din punct de vedere estetic? De 
ce nu şi-a ales el cutare problemă specială, după cum se proce- 
dează, îndeobşte, azi? „Autorul consideră — urmează el justifi- 
cându-se, — inutilă o discuție asupra problemelor fundamentale 
ale ştiinţei, atunci când nu există nimic nou și esenţial de spus. 
Atunci, însă, când s'au elaborat suficiente 'date în vederea unei 
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concepții noi asupra problemelor de bază ale ştiinţei noastre 
speciale, atari idei fundamentale pot şi trebue să fie exprimate, 
cadi în genere, ar mai avea vreun rost să vorbim despre este- 
tică”, 

Noi însă avem impresia că autorul n'a priceput destul de 
clar cum stau lucrurile, sau că vrea să rămână foarte rezervat. 
Credem că nu zadarnic l-a imitat el pe scriitorul, care a compus 
pentru operele lui o introducere în genul următor: 

„Operele mele sunt boarfe învechite, deoarece azi nu se mai 
discută despre lucrurile a căror esență am căutat s'o surprind; 
dat fiind, însă, că multă lume nu poate găsi preocupări intelec- 
tuale mai vii, socotesc că publicarea pe care am întreprins-o nu 
va fi inutilă”. 

Dacă s'ar fi decis să ia ca pildă această exemplară since- 
ritate, domnul Cernâşevschi s'ar fi putut exprima astfel în intro- 
ducerea sa: „Recunosc că faptul de a stărui pe larg asupra pro- 
blemelor estetice nu prezintă o necesitate deosebită pentru vre- 
murile noastre, din moment ce aceste probleme ocupă în ştiinţă 
un loc secundar; dat fiind însă, că mulţi alţii desvoltă teme cu un 
conţinut intrinsec mult mai infim, mă consider deplin îndreptăţit 
să alcătuesc o lucrare pe tema esteticii, care prezintă, incontes- 
tabil, un oarecare interes pentru gândirea umană”. Ar mai fi pu- 
tut, deasemenea, să spună: „Există desigur ştiinţe mai intere- 
sante decât estetica; n'am reușit însă să pătrund în domeniul lor, 
pe care nici alţii nu-l cercetează; „însă în lipsa a ceva mai bun, 
omul se mulţumeşte și cu ceva mai puţin bun”. („Arta şi realita- 
tea din punct de vedere estetic”). Mulțumiţi-vă şi dumneavoastră, 
onorabili cititori cu „Arta şi realitatea din punct de vedere este- 
tic”. O asemenea introducere, ar îi fost şi sinceră, şi admirabilă. 

Intr'adevăr, estetica poate să prezinte un oarecare interes 
pentru gândirea umană. întrucât rezolvarea problemelor ei de- 
pinde de rezolvarea altor chestiuni mai interesante, şi sperăm că 
asupra acestui lucru, vor fi de acord toţi cei care cunosc lucră- 
rile merituoase din domeniul numitei științe. Domnul Cernâșev-. 
schi, însă, trece prea fugitiv peste punctele de contact pe'care 
estetica le are cu sistemul general al concepţiilor privitoare la 
natură şi viaţă. Expunând teoria predominantă a artei, aproape că 
nici nu aminteşte de principiile generale, pe care este ea edilicată, 
analizând, frunză cu frunză, numai acea ramură a „pomului cuge- 
tării“ (urmând exemplul unor gânditori pământeni, iolosim aceas- 
tă expresie extrasă din „Cuvânt despre mănunchiul lui' Igor”), 
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ce-l preocupă în mod special, fără a ne da lămuriri în privinţa 
pomului ce a dat naştere numitei ramuri, deşi se ştie că aseme- 
nea reticențe nu servesc limpezimea unei expuneri. Tot astfel îm. 
părtăşindu-ne propriile sale concepţii estetice, el nu le confirmă 
decât prin fapte desprinse din domeniul esteticii, fără a expune 
totodată principiile generale care, aplicate în domeniul esteticii, 
dau naştere teoriei lui asupra artei, deşi, precum însuși susține 
„nu face decât să aducă problemele estetice la numitorul concep- 
țiilor științifice contemporane asupra vieții şi asupra lumii“. 
După părerea noastră atare lucru constitue un neajuns impor- 
tant, datorită căruia sensul lăuntric al teoriei adoptate poate să 
li se pară multora obscur, iar ideile pe care le desvoltă autorul, 
la rândul lor, pot să pară că i-ar aparţine exclusiv acestuia, ceea 
ce socotim. noi, mar avea nicio justificare: însuşi autorul afirmă 
că dacă teoria anterioară a artei, pe care o respinge, mai dăinue 
până în prezent în manualele de estetică, în schimb, „punctul 
de vedere pe care-l adoptăm se manifestă mereu în literatură şi 
în viată”. El singur spune: „Concepţia asupra artei, pe care o 
acceptăm, îşi are obârşia în concepțiile adoptate de esteticienii 
germani moderni, (şi combătute de autor), ea rezultând din 
aceste concepții în virtutea unui proces dialectic, a cărui orientare 
este determinată de ideile generale ale ştiinţei moderne. Ea se 
află aşa dar, în legătură directă cu două sisteme de idei, — pe 
de o parte, cu cel ce domina la începutul acestui veac, pe de altă 
parte, -cu cel promovat în ultimele (două, adăugăm din partea 
noastră) decenii”. Ne întrebăm deci, după citatul de mai sus, 
pentru ce n'au fost expuse, în limita necesităţii, aceste două s's- 
teme de concepţii generale asupra lumii? Este o greşeală de ne- 
înţeles pentru toată lumea, în afară doar de autor, şi, în orice caz, 
o greşeală extrem de vizibilă. 

Asumându-şi rolul de a face un simplu expozeu al teoriei 
propuse, recenzentul va trebui: să îndeplinească el ceea ce ar fi 
trebuit să facă — şi ma făcut — autorul, întru explicarea ideilor 

ale. 

In ultimul timp deseori se stabileşte o deosebire între darin- 
tele, näzuințele şi necesităţile, „reale, serioase şi autentice” ale 
omului şi cele „aparente, fantastice, inutile, lipsite de însemnă- 
tate reală chiar pentru însuşi omul care le exprimă, sau îşi fn- 
chipue că le are“. Ca pildă a unui om cu foarte desvoltate nă- 
zuințe aparente, fantastice, şi de fapt absolut străine pentru e 
însuşi, poate fi indicat excelentul personaj Gruşniţchi din „Un 
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erou al timpurilor noastre”, Acest foarte amuzant Grușniţchi 
năzueşte din adânc să simtă ceea ce nu simte deloc, să dobân- 
dească rezultate care-i sunt, în fond, cu totul inutile. Vrea să fie 
rănit, vrea să fie un simplu soldat, vrea să fie nenorocit în dra- 
goste, să, fie cuprins de disperare, etc., nu concepe o existentă 
lipsită de' atari situaţii atât de seducătoare pentru el- Dar cât de 
crunt l-ar fi lovit soarta, dacă ar fi purces să-i îndeplinească do- 
rințele! Gruşniţchi ar renunţa pentru totdeauna la dragoste, dacă 
i-ar trece prin gând că o fată oarecare ar putea să nu se îndră- 
gostească de el. Suferă în taină că încă n'a ajuns ofițer, iar 
după ce dobândeşte dorita avansare, de bucurie, îşi asvârle ve- 
chea uniformă cu care doar în aparență se mândrea mai înainte, 
dar pe care, de fapt, o disprețuia. Fiecare om are câte o părticică 
din Gruşniţehi. In genere cel care trăeşte în împrejurări false are 
o mulţime de false dorinţe. Mai înainte :nu i se acorda nici o 
importanță acestui fapt, şi, observându-se că omul obişnuia 
să-şi creeze singur iluzii, orice capriciu al imaginaţiei sale bol- 
năvicioase sau sterpe era de îndată proclamat drept necesitate 
fundamentală şi imprescriptibilă a firii.umane, necesitate căreia 
i se datora o neîntârziată satisfacere. Și câte inexorabile tre- 
buințe nu-i erau atribuite omului! Toate dorințele și năzuin- 
tele lui au fost declarate nemărginite, nesăţioase. In atare pri- 
vinţă acum se procedează cu mai multă prudenţă, examinându-se 
în prealabil în ce împrejurări se desvoltă anumite dorinţe, şi în 
ce împrejurări se potolesc ele. De aci a rezultat o constatare 
foarte modestă şi totodată foarte consolantă: în fond trebuinţele 
firii umane sunt foarte cumpătate; ele ajung la o desvoltare 
fantastică, colosală, numai datorită unor extreme, numai datori- 
tă unei excitări bolnăvicioase a omului, provocate de împreju- 
rări defavorabile, anume atunci când nu există o posibilitate sa- 
tisfăcătoare câtuși de puțin mulţumitoare. Chiar şi pasiunile 
omului nu „clocotesc în șuvoi vijelios”, decât atunci când în- 
tâmpină prea multe obstacole; iar când omul se află în condi- 
țiuni favorabile, pasiunile lui încetează de a mai da în clocut; 
păstrându-şi forța, ele îşi pierd totodată caracterul lor desordo- 
nat, lăcomia devorantă și pornirea lor destructivă. Omul sănătos 
nu este deloc capricios. D-1 Cernâşevschi a adus — întâmplător 
şi în diferite rânduri, dealungul studiului său — câteva exemple 
în acest sens. Părerea privitoare la „dorințele omului care ar îi 
nelimitate”, susține el, este. greşită în accepţia care i se dă de- 
obicei, anume că „nicio realitate nu ar fi în stare să le ofere sa- 
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tistacţie”; dimpotrivă omul nu se mulţumeşte numai „cu cele 
ce pot îl mai bune în realitate”, ci şi cu o realitate destul de me- 
diocră. Trebue să facem distincție între ceea ce se simte de fapt 
şi ceea ce 5e exprimă doar. Dorinţele sunt întețite, prin visare, 
până la o încordare delirantă, numai atunci când lipseşte cu de- 
săvârşire o hrană sănătoasă, fie ea oricât de simplă. Este un 
fapt pe care-l dovedeşte întreaga istorie a omenirii și pe care-l 
cunoaşte din experienţă oricine a trăit şi s'a analizat. El consti- 
tue un caz particular în cadrul legii generale a vieţii umane, 
ce afirmă că pasiunile unui om ajung la o desvoltare necumpă- 
tată numai datorită situaţiei lui anormale și numai atunci când 
o necesitate naturală, și, în fond destul de liniştită, pe scana 
căreia se desvoltă o pasiune sau alta, nu şi-a găsit timp îndelun- 
gat o satisfacţie corespunzătoare, o satisfacție calmă şi nicide- 
cum titanică. Este incontestabil că organismul omului nu cere și 
nici nu poate fi în stare să suporte satisfacţii prea vijelioase şi 
prea încordate; incontestabil este, deopotrivă, şi: faptul că nă- 
zuinţele unui om sănătos sunt proporţionale cu forțele organis- 
mului. Trebue doar să remarcăm că prin „sănătatea” omului se 
înţelege, în acest caz, şi sănătatea morală. Delirul, fierbinţeala, 
se ivesc datorită unei răceli; pasiunea, delirul moral, reprezintă 
de fapt, o boală similară, ce loveşte deasemenea în omul expus 
influenței destructive a unor împrejurări defavorabile. Nu trebue 
să căutăm prea mult exemple: pasiunea, în special „dragostea”, 
descrisă în sute de romane sforăitoare, îşi pierde impetuozitatea 
ei romantică, de îndată ce au fost înlăturate obstacolele și pere- 
chea îndrăgostită s'a unit prin căsătorie; însemnează, însă, că so- 
țul şi soţia se iubesc mai puţin decât s'au iubit în faza furtunoa- 
să a sentimentelor, când în calea unirii lor existau o seamă de 
obstacole? Nicidecum; oricine ştie că dacă soţul şi soţia trăesc în 
armonie şi fericire, afecțiunea lor mutuală sporeşte an cu an, 
ajungând, în sfârşit, la un atare nivel, încât literalmente „nu. pot 
trăi unul fără altul” [fiecare dintre ei îşi găseşte întreaga fericire 
numai în fericirea celuilalt], şi dacă se întâmplă ca unul din soți 
să moară, pentru celălalt viaţa îşi pierde pe veci orice farmec, în 
adevăratul înţeles al cuvântului, nu numai în vorbe. Şi totuşi, 
această dragoste extrem de puternică n'are de fapt nimic impe- 
tuos. De ce? Numai pentrucă nu întâmpină obstacole. Iluziile 
fantastic de necumpătate nu ne captivează decât atunci, când 
suntem în realitate prea săraci. Intins pe nişte scânduri goale, 
omul poate să viseze o saltea din puf de eider (continuă d-l Cer- 
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nâşevschi) în timp ce omul sănătos care dispune de un aşternut, 
deşi neluxos, dar destul de moale și comod, n'are niciun motiv, nu 
se simte atras să viseze saltele din puf de eider. Dacă unui om i 
se întâmplă să trăiască în tundrele siberiene, visările lui îl duc 
prin livezi feerice, tu copaci nemaivăzuţi pe pământ, cu ramuri de 
coral, cu frunze de smaragd și îructe de rubin; mutându-se, însă, 
fie şi în gubernia Cursc sau Chiev, şi căpătând deplina posibili- 
tate de a se plimba până la saţiu într'o livadă nu prea bogată, 
dar îndestulată cu meri, vişini și peri, visătorul va uita desigur 
nu numai de grădinile dir „O mie și una de nopți”, dar şi de pä- 
duricile de lămâi din Spania. Imaginaţia își clădeşte castelele sale 
numai atunci, când în realitate -cel care trăeştă în visare duce 
lipsa nu numai a unei case încăpătoare, dar chiar a unei co- 
cioabe făcute să-l adăpostească. Imaginaţia nu-și ia avânt de- 
cât atunci, când simţurile nu sunt ocupate; absenţa unor con- 
dițiuni satisfăcătoare în realitate constitue cauza unei vieți 
trăite în domeniul fantaziei. De îndată însă ce tealitatea devine 
suportabilă, toate creaţiile imaginaţiei ni se par plictisitoare și 
palide. Acest fapt incontestabil, anume că iluziile cele mai lu- 
xuriante şi strălucitoare sunt uitate şi abandonate, ca nesatisfă- 
cătoare, de îndată ce ne aflăm în mijlocul fenomenelor vieţii 
reale, constitue o neîndoelnică dovadă că iluziile imaginaţiei 
sunt, ca frumusețe și farmec, mult inferioare posibilităţilor de 
care dispune .realitatea. In această ideie rezidă una dintre cele 
mai fundamentale deosebiri existente între concepţia învechită 
asupra lumii, sub a cărei influență luau. naştere sistemele trans" 
cendentale ale ştiinţei, şi concepţia actuală a ştiinţei asupra na- 
turii şi vieţii. Ştiinţa recunoaşte în prezent marea superioritate 
a realităţii faţă de iluzii, ea dându-și seama cât de palidă şi in- 
suficientă este o viaţă cufundată în zămislirile fantaziei; mai 
înainte afirmaţia că iluziile imaginaţiei sunt într'adevăr supe- 
rioare şi mai atrăgătoare decât fenomenele vieţii reale, era 
acceptată fără o cercetare serioasă. In domeniul literar atare pre- 
ferință anterioară pentru viaţa visurilor s'a manifestat prin ro- 
mantism, [a cărui urâțenie şi sărăcie lăuntrică au putut fi, încă 
de multă vreme, constafate de toată lumea]. 

-Dar, precum spuneam, mai înainte nu se lua în considerație 
deosebirea dintre visările fantastice şi năzuinţele veritabile ale 
firii umane, deosebirea dintre trebuinţele a căror satisfacere este- 
cerută într'adevăr de mintea şi inima omului, şi castelele închi- 
puirii, în care, dacă acestea ar fi dobândit o existenţă reală, omul 
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mar fi vrut să trăiască, întrucât n'ar fi găsit înlăuntrul lor decât 
pustietate, frig şi foame. Visările fantaziei deșarte sunt, pe cât se 
vede, pline de strălucire; dorinţele unei minți și ale unei inimi 
sănătoase sunt foarte moderate; din acest motiv, până când ac- 
țiunea analitică n'a dovedit cât de palide şi lamentabile sunt 
creaţiile fantaziei ce-şi ia sborul într'un spaţiu pustiu, cugetătorii 
erau induşi în eroare de culorile aparent sclipitoare ale unor 
atari zămisliri pe care le considerau superioare obiectelor și fe- 
nomenelor veritabile, întâlnite în viaţă. Sunt, însă, într'adevăr 
forţele fantaziei noastre chiar atât de slabe, încât să nu-i îngădue 
a se ridica deasupra obiectelor şi fenomenelor, pe care le cu- 
noaştem din experiență? Este. foarte uşor să ne convingem în 
această privință. Să încerce fiecare din noi să-şi închipue, de 
pildă, un chip de femeie frumoasă, ale cărui trăsături să fie mai 
desăvârşite decât trăsăturile oricăror chipuri minunate pe care 
le-am întâlnit în realitate; examinând cu atenție imaginile, pe 
care fiecare şi le va fi zugrăvit în închipuire vom observa că 
aceste imagini nu sunt câtuși de puţin mai frumoase decât chi- 
purile pe care am avut ocazia să le vedem cu ochii noştri; 
oricine îşi poate propune: „vreau să-mi închipui o figură umană 
mai frumoasă decât feţele vii pe care le-am văzut până acum”; 
nu va putea fi însă, în stare să-şi reprezinte cu' ajutorul ima- 
pinaţiei nimic mai frumos decât chipurile pe care le cunoaşte. 
Vrând să se ridice deasupra realităţii, imaginaţia nu va trasa 
decât nişte schițe extrem de neclare și vagi, în care nu s'ar 
putea întrezări nimic definit şi întradevăr atrăgător. Același 
fenomen se întâmplă şi în toate celelalte cazuri. Nu pot să-mi în- 
chipui clar și precis, de pildă, o mâncare mai gustoasă, decât 
bucatele pe care am avut prilejul să le mănânc în realitate; o lu- 
mină mai vie, decât aceea pe care am văzut-o în realitate (astfel, 
„noi, locuitorii Nordului, după părerea generală a călătorilor, nu 
suntem în “stare să ne facem nici cea mai mică ideie despre lu- 
mina orbitoare ce învălue atmosfera ţărilor tropicale), nu putem 
să ne închipuim nimic mai desăvârşit, decât frumuseţea pe care 
am văzut+o, nimic superior plăcerilor pe care le-am simțit în 
viața reală. Intâlnim şi această ideie în cartea domnului Cernâ- 
şevschi, însă expusă, deasemeni, doar ocazional şi în treacăt, fără 
o desvoltare corespunzătoare: forțele fantaziei creatoare, susține 
el, sunt foarte limitate; fantazia nu este în stare decât să plăs- 
muiască obiecte alcătuite din părţi eterogene (de pildă, să-și 
închipuie un cal cu aripi de pasăre) sau să mărească proporţiile 
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unui obiect, (să-şi închipue, de pildă, un vultur de mărimea unui 
elefant); nu suntem, însă, în stare să ne închipuim nimic mai 
intensiv (adică mai frumos, mai luminos, mai viu, mai fermecă- 
tor etc.) decât cele văzute sau simţite în viața reală. Pot să-mi 
închipui un soare de proporţii mult mai mari decât cel pe care-l 
cunosc în realitate; nu sunt însă în stare să mi-l închipui mai 
iucitor decât cum mi s'a înfățișat până acum. Tot aşa pot să-mi 
închipui un om de statură mai înaltă sau mai gras etc., decât 
oamenii pe care-i ştiu; însă chipuri mai frumoase. decât cele pe 
care mi s'a întâmplat să le văd în realitate, nu sunt în stare 
să-mi închipui. Prin limbaj, însă, putem realiza orice; poate ori- 
cine spune: aur de fier, ghiaţă caldă, amărăciune dulce etc., — 
imaginația noastră, ce-i drept, nu-şi poate închipui o ghiaţă cal- 
dă, un aur de fier, așa încât aceste fraze rămân pentru noi 
absolut deșarte, lipsite de sens pentru fantazie; dacă însă nu 
vom lua în consideraţie împrejurarea că aceste cuvinte deşarte 
rămân literă moartă pentru fantazia care se strădueşte zadar- 
nic să-și reprezinte obiectele astfel indicate, dacă vom lua aceste 
cuvinte deşarte drept reprezentări accesibile imaginaţiei, vom 
putea crede, că „visurile fantaziei sunt mult mai bogate, mai de- 
pline, mai superbe, decât realitatea”. 

Datorită acestei erori s'a putut ajunge la părerea că visurile 
fantastice (absurde, şi deci obscure pentru însăși fantazia noas- 
tră,) trebue să fie considerate ca, adevărate necesităţi ale omului. 
Toate combinaţiile bombastice de cuvinte, fără niciun sens în 
fond, născocite- de o imaginaţie deşartă, au fost declarate ex- 
trem de atrăgătoare, deși în realitate omul se joacă pur şi 
simplu cu ele, în lipsa unei alte distracţii, fără a-și putea re- 
prezenta, rostindu-le, lucruri cu un sens clar. Ba încă se decla- 
rase că realitatea este deşartă şi infimă în comparaţie cu atari 
reverii. Intr'adevăr, cât de jalnic pare un măr veritabil în com= 
paraţie cu roadele de diamant şi de rubin din livezile lui Aladin, 
cât de jalnic par aurul veritabil şi fierul veritabil în comparaţie 
cu fierul de aur, acest metal minunat, strălucitor şi neatins de 
rugină așa cum este aurul, și totodată ieftin şi dur, precum este 
fierul | Cât de jalnică pare îrumuseţea oamenilor vii, a rudelor şi 
cunoscuților noștri, în comparație cu frumusețea minunatelor 
ființe din lumea eterică, a acestor inexprimabil şi inimaginabil 
de minunate silfide, huri-i, peri-i, și a tuturor semenelor lor! Cum 
să nu afirmăm, deci, că realitatea este intimă faţă de obiectele 
pe care le creează fantazia ? In atare privință se omite, însă, 
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un lucru: nu suntem cu niciun chip în stare să ne închipuim alt- 
minteri aceste huri-i, peri-i, silfide, decât împrumutându-le obiş- 
nuitele trăsături pe care le au oamenii reali, așa că oricât am 
insista pe lângă imaginaţia noastră: „arată-mi o făptură mai 
frumoasă decât omul |” — ea ne va înfățișa tot o făptură umană 
şi numai umană, pretinzând în același timp că atare imagine re- 
prezintă nu un om, ci o ființă mult mai frumoasă; iar în cazul 
când se încumetă să creeze apariţii de sine stătătoare, care să 
nu-şi afle o “corespondenţă în realitate, devine neputincioasă, 
oferindu-ne fantome atât de nebuloase, de palide şi de impre- 
cise, încât nu putem deosebi nimic. Ştiinţa și-a dat seama, în 
ultimul timp, de acest lucru, recunoscând ca pe un fapt funda- 
mental atât pentru domeniul propriu cât și pentru toate celelalte 
donienii ale activităţii umane, că omul nu este în stare să-și 
închipuie nimic superior, nimic mai bun, decât ceea ce cunoaşte 
din realitate; iar lucrurile pe care nu le cunoști, şi despre care 
nu-ţi poţi face o cât de slabă ideie, nici-nu pot fi dorite. 

Până ce acest fapt important n'a fost recunoscut, visările 
fantaziei au fost_crezute literalmente, „pe cuvânt”, fără să se cer- 
ceteze dacă au vreun sens, dacă oferă întrucâtva vreo imagine 
conturată, ori rămân doar niște plăsmuiri deşarte. Stilul bombas- 
tic al îrazelor care le exprimau era considerat ca o chezășie a 
superiorității lor faţă de realitate, şi toate necesităţile şi aspira- 
tiile omenești erau explicate prin năzuinţa de a crea fantome ne- 
buloase, lipsite de orice semnificaţie esenţială. A fost epoca idea- 
lismului în cel mai vast sens atribuit acestui cuvânt. 

Printre himerele introduse astfel în ştiinţă se afla şi himera 
unei perfecțiuni fantastice: „omul nu se mulțumește decât cu ab- 
solutul, el pretinde o desăvârşită perfecțiune”. In această ordine 
de idei întâlnim deasemeni în lucrarea domnului Cernâşevschh 
risipite, câteva' observaţii scurte şi fugitive. Părerea că omul sim- 
te numaidecât necesitatea „perfecţiunii”, susţine el, este o pă- 
rere fantastică, dacă prin „perfecţiune” trebue să înțelegem 
(precum se și întâmplă) un obiect astfel alcătuit încât să întru- 
nească toate calităţile posibile şi să fie scutit de orice neajunsuri, 
pe care i le-ar putea reproşa fantazia deșartă a omului cu inima 
rece sai saturată. Dimpotrivă, continuă autorul altundeva, 
viaţa practică a omului ne convinge că el nu caută decât o per” 
fecţiune aproximativă, care, strict vorbind, nici nu trebue să fie 
denumită perfecțiune. Omul nu caută decât ceva „bun”, iar nu 


158 


Scanned with CamScanner 


„periect”, Periecţiunea este pretinsă numai de matematica pură; 
chiar şi matematica aplicată se mulţumeşte cu calcule aproxima- 
tive. Numai o fantazie abstractă, bolnăvicioasă, deşartă, poate 
pretinde existența perfecțiunii în vreo sferă oarecare a vieţii. 
Dorim să respirăm aer curat; ne dăm, oare, seama că un aer 
absolut curat nu se găseşte nicăieri şi niciodată? Pentrucă tot- 
deauna în compoziţia lui se va amesteca fie acidul carbonic, fie 
alte gaze vătămătoare, însă în proporţii atât de mici, încât nu 
pot avea vreo înrâurire asupra organismului nostru, nedăunân- 
dune câtuşi de puţin. Dorim să bem apă curată: în apa fluviilor, 
a pâraelor, a izvoarelor se găsesc, însă, totdeauna amestecuri 
minerale; în proporții mici (precum se şi întâmplă totdeauna 
cu o apă bună) aceste amestecuri nu ne micşorează câtuşi de 
puțin plăcerea pe care o sitnțim potolindu-ne setea. Pe de altă 
parte, apa absolut pură (distilată) nici nu este plăcută la gust. 
Par prea materiale aceste exemple? Să aducem altele. I-a trecut 
oare cuiva prin gând să spună că omul care nu cunoaşte totul pe 
lume este un incult, un ignorant? Nu, nici nu-l căutăm pe omul 
care ar putea ști totul; unui savant nu-i pretindem decât să ştie 
tot ceea ce este esenţial, şi în afară de aceasta, să cunoască mul- 
te amănunte (deşi nu toate amănuntele.) Suntem oare nemulțu- 
miţi, să spunem, de un imanual de istorie, în care nu se află 
explicate absolut toate chestiunile, în care nu sunt redate absolut 
toate detaliile, în care nu toate punctele de vedere — până la 
ultimul — şi toate sentinţele autorului sunt absolut juste? Dim- 
potrivă, suntem mulțumiți, ba încă extrem de mulţumiţi de o 
carte în care sunt rezolvate chestiunile principale, sunt redate 
cele mai necesare amănunte, principalele puncte de vedere ale 
autorului sunt juste și se găsesc foarte puţine interpretări inexacte 
sau nereuşite. Intr'un cuvânt, necesitățile firii umane sunt satis- 
făcute de un lucru „destul de bun”, perfecțiunea cu caracter fan- 
tastic fiind urmărită doar de o fantazie deşartă. Simţurile, mintea 
şi inima noastră n'au habar de o asemenea perfecţiune şi până 
și fantazia nu îndrugă, vorbind despre ea, decât fraze goale, 
fiind lipsită în această privinţă. de orice ideie viabilă, definită. 
Aşa dar, ştiinţa a recunoscut în ultimul timp necesitatea de 
a face o distincție riguroasă între adevăratele necesităţi ale firii 
uniane, ce tind şi au dreptul să-şi găsească o satisfacţie în viaţa 
reală, şi necesităţile aparente, închipuite, care rămân şi trebue 
să rămână iluzii deșarte. Putem întâlni. în scrierea domnului 
Cernâșevschi, repetate aluzii fugitive la atare necesitate, iar în- 
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trun pasaj autorul acordă chiar o oarecare amploare expunerii 
numitei idei. „Un om desvoltat în mod artificial (anume corupt 
prin situația nenaturală în care se află față de restul semenilor 
săi) are o mulțime de cerinţe artificiale, care s'au diformat până 
la falsitate și fantastic, şi care nu pot fi pe deplin satisfăcute, 
întrucât nu reprezintă, în fond, cerințe ale naturii, ci reveriile 
unei imaginații depravate; dealtminteri nici n'ai putea să îm- 
plineşti atari deziderate, fără să te expui ironiilor şi disprețului, 
din moment ce însuși cel care le-a formulat simte din instinct, 
că ele nu merită să fie satisfăcute”. 

Dacă, însă, prezintă o asemenea importanţă faptul de a face 
«distincţie între năzuinţele aparente, închipuite, sortite doar să 
rămână vagi reverii ale unei fantazii deşarte sau bolnăvicios ex- 
citate, şi necesitățile. reale“ şi legitime ale firii umane, menite a 
dobândi neapărat satisfacţie, — care este dar criteriul, în virtu- 
tea căruia am putea înfăptui cu certitudine atare distincţie ? 
“Cine va îi arbitru întrun caz atât de important? Sentința o dă 
“însuşi omul prin propria lui viață; „practica”, această nestrămu- 
“tată piatră de încercare a oricărei teorii, trebue să fie, ca și în 
“alte rânduri, îndrumătoarea noastră. Constatăm că unele dorințe 
ale noastre care năzuesc cu însufleţire să fie satisfăcute, şi care, 
“pentru a se realiza în viața reală, pun la încercare toate forţele 
omului, constitue adevăratele necesităţi ale firii noastre. Dimpo- 
4rivă, alte dorinţe, care temându-se de un eventual contact cu 
viaţa reală, caută cu timiditate'să se refugieze în sfera abstrac= 
tă a visurilor, — reprezintă niște dorințe aparente, false, care nu 
tind să fie îndeplinite, şi care nu există decât cu condiţia de a nu 
fi satisfăcute, întrucât ieşind la „lumina zilei”, ele şi-ar da la 
iveală deşertăciunea şi incapacitatea lor de a cprespunde adevă- 
ratelor necesităţi ale firii umane şi condiţiilor de realizare a nu- 
„mitelor necesități în viaţă. „Fapta reprezintă adevărul unei idei”. 
Din faptele omului, de pildă, se poate şti cât de adevărate sunt 
cele gândite și spuse despre propria sa persoană, anume) dacă 
este realmente curajos, nobil și sincer. Viaţa omului hotărăște 
asupra firii lui, şi tot ea decide în putinţa năzuinţelor şi dorințe= 
lor pe care el și le atribue. Pretindeţi că vi s'a făcut foame? Să 
vedem, veţi face sau nu mofturi, la masă? Dacă veţi renunța la 
unele bucate simple, așteptând până se va servi curca împănată 
cu trufe, însemnează că foamea nu vă stă în stomac, ci doar pe 
Jımbä. Pretiădeţi că vă place știința; lucrul va putea fi constatat 
în funcţie de activitatea pe care o veți depune în acest domeniu. 


1160 


Scanned with CamScanner 


LA 


Credeţi că vă place arta? Chestiunea va fi decisă, controlându-se 
cât de des îl citiţi pe Pușchin, sau dacă operele lui se ailă pe 
masa dumneavoastră doar de ochii lumii, cât de des vă petreceţi 
timpul în fața colecției dumneavoastră de picturi, o admiraţi şi 
Singur, sau numai împreună cu mosafirii, ori aţi alcătuit-o doar 
pentru a creşte în ochii altora şi ai dumneavoastră proprii, pe 
seama dragostei pe care o, afișaţi pentru artă. Practica, — iată 
cine demască minciunile şi amăgirile înfiltrate nu numai în exis- 
tența concretă, ci şi în sfera sentimentelor şi ideilor. Iată de ce 
este ea acceptată azi în ştiinţă ca un criteriu esențial folosit în 
privința tuturor chestiunilor în litigiu. „Cele discutabile în teo 
rie, sunt rezolvate definitiv în practica vieţii reale”. 

Aceste noțiuni ar rămâne însă prea vagi pentru multă lume, 
dacă n'am arăta ce sens au în ştiinţa modernă cuvintele „reali- 
tate” şi „practică”. Realitatea nu înglobează numai natura 
moartă, ci şi viața umană, nu numai prezentul, ci și trecutul, în 
măsura în care el s'a manifestat prin acțiuni, precum şi viitorul, 
în măsura în care acesta este pregătit de prezent. Faptele lui 
Petru cel Mare aparțin realităţii; odele lui Lomonosov îi apar- 
țin deopotrivă cu imaginile alcătuite din mozaicuri. Nu-i aparțin, 
însă, proiectele gratuite ale persoanelor care afirmă: „vreau să 


` fiu pictor”, — şi nu studiază pictura, „vreau să fiu poet”, — şi 


nu studiază omul şi natura. Nu ideia este opusă realității, de- 
oarece ideia ia naştere din realitate şi năzueşte spre realizare, 
constituind astfel o parte integrantă a realităţii, ci visarea de- 
şartă, ce ia naştere din trândăvie, rămânând ca un amuzament 
al omului căruia îi place să stea cu braţele încrucişate şi cu ochii 
pe jumătate închiși. Tot astfel și „viaţa practică” nu îmbrăţi- 
şează numai activitatea materială a omului, ci şi activitatea lui 
intelectuală şi morală. 3 i 
Pare să fie mai clară, acum, deosebirea dintre sistemele an- 
terioare, transcendentale, care, acordând crezare visurilor fan- 
tastice, susțineau că omul-caută pretutindeni absolutul şi, negă- 
sindu-l respinge viața reală, considerând-o nesatisfăcătoare, a- 
dică dintre .sistemele care apreciau realitatea în baza unor aspi- 
ii ) iei, şi noile concepţii care constatând 
raţii nebuloase ale fantaziei, şi A pții pi bebe 
debilitatea fanteziei desbinate de realitate, îşi iau drep că is 
în efortul de a aprecia valoarea esențială a diferite or năz ny 
umane, [aptele prezentate de viața reală şi de activitatea omului, 
; i tă deplin temeinicia actualei 
Domnul Cernâşevschi acceptă pe dep 1 E teza 
orientări a științei și constatând, pe de o parte, incon: 
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sistemelor metafizice anterioare, iar pe de altă parte, legătura 
indisolubilă dintre ele şi teoria dominantă a esteticii, ajunge la 
concluzia că numita teorie trebue să fie înlocuită printr'o alta, 
mai în concordanţă cu noile concepții științifice asupra naturii şi 
vieţii umane. Inainte însă de a trece la expunerea ideilor sale, 
care nu reprezintă decât o aplicare a recentelor concepţii gene- 
rale în domeniul esteticii, trebue să explicăm relaţiunile ce, în 
genere, fac punte, în ştiinţă, între concepțiile noi şi cele vechi. 
Putem observa adeseori cum continuatorii unei opere savante se 
ridică împotriva predecesorilor lor, ale-căror lucrări le-au servit 
ca punct de plecare pentru construirea propriei lor opere. Aristo- 
tel, de pildă, a avut o atitudine de adversitate față de Platon, iar 


Socrat, continuator al sofiştilor, se dovedi necruţător pentru- 


aceştia. Și în vremurile mai recente, se vor găsi destule exemple 
asemănătoare. Se întâmplă însă, uneori, și cazuri îmbucurătoare, 
când fondatorii unui nou sistem înţeleg în mod-clar legătura din- 
tre părerile lor şi ideile promovate de predecesorii lor, afirmând 
cu modestie..că sunt discipolii acestora; scoțând la iveală insu- 
ficiența concepţiilor predecesorilor [lor], -ei desvălue cu toate 
acestea în mod clar, cât de mult au contribuit numitele.concep- 
țiuni la desvoltarea ideilor proprii. Astfel s'a comportat, de pildă, 
Spinoza față de Descartes. Spre cinstea — și mai elocventă — 
a fondatorilor ştiinţei moderne, trebue să spunem că aceștia îi 
consideră cu respect și aproape cu dragoste filială pe predece- 
sori, recunoscând pe deplin măreţia geniului lor şi caracterul no- 
bil. al doctrinei lor, în care descoperă germenii propriilor con- 
cepții. Domnul Cernâşevschi, înțelegând acest lucru, urmează 
pilda dată de oamenii ale căror idei le aplică în domeniul estetic. 
El n'are faţă de sistemul estetic, a cărui insuficiență tinde s'o do- 
vedească, 'o atitudine dușmănoasă; admite .că în acest sistem se 
află germenii teoriei pe care încearcă el s'o edifice, că nu face 
decât-să desvolte momente: de esenţială importanţă din teoriă an- 
terioară, detașate de alte concepţii cărora, prin contrast, aceeaşi 
teorie le atribuise mai multă importanță, dar pe care el le consi- 
deră incapabile de a rezista criticii. Autorul caută mereu să evi- 
dentieze strânsa înrudire dintre sistemul său și cel de mai îna- 
inte, deşi nu tăinueşte că există între ele şi o deosebire esenţială. 
Această ideie este exprimată în mod tranşant în câteva pasaje, 
dintre care vom cita numai unul: „Aşa dar, concepția sublimului 
pe care.o adopfăm (susține el) se află în acelaşi raport faţă de 
definiţia lui obișnuită, pe care o respingem, ca: şi concepţia noa- 
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stră asupra esenței frumosului faţă de punctul de vedere prece- 
dent, — în ambele cazuri, fjind ridicate la rangul de principiu ge- 
neral şi esenţial cele socotite mai înainte câ un indiciu par- 
ticular şi secundar, adică cele ce erau eclipsate pentiii atenţia 
noastră de alte noțiuni, pe care noi le respingem ca accesorii”. 

Expunând teoria estetică a domnului Cernâşevschi, recen- 
zentul nu va exprima o părere definitivă asupra temeiniciei sau 
netemeiniciei concepțiilor autorului din punct de vedere pur este- 
tic. Recenzentul s'a îndeletnicit cu estetica privită doar ca o parte 
a filosofiei, aşa încât lasă ideile cu caracter special propuse de 
domnul Cernâșevschi la aprecierea oamenilor capabili de a le ju- 
deca din punctul de vedere propriu esteticei, pe care nu şi-l poate 
atribui recenzentul. El este însă de părere că însemnătatea esen- 
țială a numitei teorii estetice provine tocmai din aplicarea. unor 
concepţii de ordin general într'un domeniu special al științei; 
drept care consideră că va aborda deadreptul miezul problemei, 
examinând cât de just a făcut autorul atare aplicare. Și pentru 
cititori, după părerea recenzentului, această critică va prezenta 
mai mult interes, fiind privită dintrun punct de vedere general, 
deoarece estetica însăşi nu prezintă interes pentru  nespecialişti, 
decât prin raportare la un sistem general-de concepții asupra na- 
turii şi vieţii. Este posibil ca articolul. în întregime să li se pară 
prea abstract unora dintre cititori cărora, însă, recenzentul le 
adresează rugămintea de a nu judeca numai după aparențe. 
Abstracţiunile pot fi de diferite feluri: uneori sunt deşarte şi in- 
fructuoase, alteori, dimpotrivă, va fi deajuns să cercetăm mai 
serios ideile expuse într'o formă abstractă, pentruca ele să ca- 
pete o mulţime de aplicaţii vii: recenzentul este absolut sigur că 
ideile expuse în paginile precedente se încadrează în cea de-a 
doua categorie, lucru pe care-l susține fără preget, deoarece nu- 
mitele idei aparţin ştiinţei, şi nu în mod special recenzentului; 
acesta şi le-a însușit numai, și prin urmare le: poate preamări, 
precum discipolul unei anumite școli poate lăuda sistemul accep- 
tat de el, fără a-şi prejudicia în vreun fel amorul său propriu. 

Expunând, însă, teoria domnului Cernâşevschi, va trebui să 
modificăm ordinea pe care a respectat-o autorul; urmând pilda 
manualelor de estetică ale şcolii pe care o combate, el exami- 
nează întâi noţiunea frumosului, apoi noţiunea sublimului şi a 
tragicului, după care trece la critica raporturilor dintre artă și 
realitate; ia apoi în discuţie conținutul esenţial al artei şi, în 
sfârşit, vorbeşte despre necesităţile ce dau naştere artei şi despre 
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scopurile pe care caută să le îndeplinească artistul prin operele 
lui. In teoria estetică dominantă, atare ordine este foarte firească, 
pentrucă noţiunea frumosului constitue noțiunea fundamentală a 
întregii teorii. Cu totul altfel se prezintă lucrurile în teoria dom 
nului Cernâşevschi. Concepţia fundamentală a teoriei sale se re- 
feră la raporturile dintre artă şi realitate; prin urmare, cu acest 
punct ar fi trebuit să înceapă autorul. Urmând o ordine străină 
sistemului său şi acceptată de alţii, el a comis, după părerea noa- 
stră, o. greșeală importantă, destrămând armonia logică a ex- 
punerii sale: el a fost, deci, nevoit să ia mai întâi în discuţie, 
individual, câteva dintre numeroasele elemente care constitue, 
după părerea lui, conţinutul artei, pe urmă raporturile dintre artă 
şi realitate, şi apoi din nou conţinutul artei în genere; pentru a 
ajunge abia după aceea la menirea esenţială a artei, ce rezultă 
din raporturile existente între ea și realitate, problemele omogen 
înlănțuite fiind separate unele de altele printr'alte problema, fără 
nicio legătură cu rezolvarea primelor. Ne permitem să îndrep- 
tăm această greșeală, procedând la expunerea ideilor autorului 
în ordinea ce corespunde mai bine cerinţelor de armonie ale unui 
sistem. ; 

Teoria predominantă înfăţişează absolutul ca țintă a dorin- 
telor omeneşti şi consideră că dorinţele omului ce nu-§i găsesc 
satisfacție în realitate sunt superioare dorințelor moderate în 
stare să găsească inulțumire în obiectele și fenomenele din lu- 
mea reală; ea aplică această concepție generală, prin care explică 
originea tuturor acţiunilor intelectuale şi morale ale omului, şi 
în cazul originii artei, al cărei conţinut este considerat a fi 
„Îrumosul”. Frumosul întâlnit de om în realitate, susţine teoria 
predominantă, prezintă cusururi importante, care-i anulează îru- 
museţea, pe când simţul nostru estetic urmăreşte numai periec-i 
țiunea; din acest motiv, pentru a împlini cerințele simțului estetic, 
ce nu-şi poate găsi satisfacție în realitate, fantazia noastră tinde 
să creeze un nou frumos, scutit de neajunsurile ce diformează 


frumosul din natură şi viaţă. Aceste aspirații ale fantaziei crea- ` 


toare, realizate în operele de artă, sunt fetite de neajunsurile 
ce-i sunt fatale 75 frumuseţii din realitate, din care cauză, pro- 
priu zis, numai operele de artă sunt într'adevăr frumoase, în 
timp ce fenomenele din natură și din viaţa reală nu reprezintă 
decât o fantomă a îrumuseții. Așa dar, frumosul pe care-l creează 


arta este mult superior celor ce (par doar) frumoase în reali- 
ate. 
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Această teză este confirmată printro critică aăpră a frumo- 
sului pe care-l prezintă realitatea, critică ce tinde să descopere o 
mulţime de neajunsuri, care ar diforma aspectele lui. 

Domnul Cernâșevschi, ca (adept al noilor concepții asupra 
realităţii, ădică al concepţiilor care o consideră pe aceasta) supe- 
rioară visărilor fantaziei, nu poate să împărtășească păicrea că 
frumosul creat de fantazie ar fi prin frumuseţea lui superior fe- 
nomenelor realităţii. El Ţaplică în acest caz, în mod foarte con- 
secvent după părerea noastră], convingerile sale fundamentale, 
[așa încât] el va avea de partea lui pe toți cei ce împărtășesc 
aceste convingeri, şi împotriva sa pe toţi cei ce susţin opinia an- 
terioară, ce afirmă că fanfazia ar fi în stare să se înalțe mai pre- 
sus de realitate. Recenzentul, [precum au remarcat desigur citi- 
torii, e periect de acord cu convingerile științifice generale ale 
domnului Cernâșevschi, aşa că el] trebue deasemenea să recu- 
noască şi justețea concluziilor speciale ale autorului în sensul că 
realitatea este superioară prin frumuseţea ei creaţiunilor fante- 
ziei, cărora le serveşte drept mijloc de realizare. 

Afirmația aceasta, însă, trebue argumentată, și pentru a-și 
îndeplini această misiune, domnul Cernâșevschi trece la început 
în revistă reproşurile adresale frumosului din realitatea vie, tin- 
zând să arate că neajunsurile ce-i sunt atribuite de către teoria 
predominantă nu există totdeauna, şi chiar atunci când există, 
ele n'au câtuşi de puţin proporţiile dilormanfe, pe care i le presu- 
pune numita teorie. Examinează apoi întrebarea dacă nu cumva 
și operele de artă prezintă asemenea cusururi, tinzâid să arate 
că toate reproşurile adresate frumosului din realitatea vie, pot fi 
adresate deopotrivă și operelor de artă, şi că operele de artă 
vădesc aproape toate aceste cusururi în linii mai grosolane şi 
mai puternice decât îrumosul pe care-l înfăţişează realitatea vie. 
Dela critica artei în genere, el trece la analiza diferitelor genuri 
de artă, dovedind deasemenea că nicio artă, nici sculptura, nici 
pictura, nici muzica, nici poezia, nu [sunt în stare] să ne ofere 
opere atât de frumoase, încât să nu-şi poată afla corespondența 
— la un acelaşi nivel de frumuseţe — printre fenomenele din 
realitate, şi că — mai mult chiar — nicio artă nu este în stare 
să. creeze opere, egale ca frumuseţe cu fenomenele corespunză- 
toare din realitate. [Credem că autorul n a uitat astiel nicio in- 
stanţă, de care ar depinde rezolvarea chestiunii, astiel că, dacă 
argumentele lui critice sunt juste, el poate pe bună areptate 
spune: „Analiza noastră a dovedit că o operä de artă nu poate 
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fi superioară realităţii decât în două, trei privințe de mică impor- 
tanţă (dar şi în aceste cazuri, vom adăuga noi, superioritatea 
pare îndoielnică), deci, în mod necesar ea-i este.mult inferioară 
prin însușirile ei esenţiale“ (prin toate însuşirile ei esenţiale, 
vom adăuga noi). N'am putea decide, cât de justă este critica 
autorului, întrucât, precum am spus, facem parte din aceeași 
şcoală, trebuind dar să lăsăm soluționarea chestiunii în compe= 
tența persoanelor nepredispuse a cădea de acord cu autorul, 
deoarece nu împărtășesc aceleaşi principii, adică principiile de 
care autorul se servește pentru a trage concluzii în genere, 
destul de logice. A avea simpatii nu înseamnă însă a îi orb, 
aşa încât trebue să remarcăm] că autorul comite iarăşi o im- 
portantă scăpare din vedere, atunci când enumeră și combate re- 
proşurile aduse frumosului din realitate, urmărind numai expu- 
nerea lui Fischer, fără să aibă în vedere și pe aceea a lui Hegel. 
Fischer critică, ce-i drept, frumosul din realitatea vie mult mai 
complet şi mai amănunţit decât Hegel; Hegel însă, cu toată con- 
ciziunea lui, înscrie două reproşuri care au fost omise de Fischer 
şi care sunt totuşi extrem de profunde, — Ungeistigkeit şi Un- 
îreiheit (lipsa de spiritualitate, lipsa de conștiință ori lipsa de 
sens şi de libertate) a tot ceea ce este frumos în [natură?]. Tre- 
bue să adăugăm totuşi că această lacună a expunerii, çe trebue 
să-i fie imputată autorului, nu aduce [nici cel mai mic] preju- 
diciu fondului concepţiilor susţinute de el, dat fiind că [şi aceste] 
reproșuri, omise de autor, pot fi cu ușurință înlăturate întrucât 
privește frumosul din realitate și îndreptate pă de altă parte îm- 
potriva frumosului din artă, în acelaşi mod şi aproape în vir- 
tutea acelorași fapte, la care domnul Cernâşcvschi recurge în le- 
gătură cu reproşurile aduse pe tema nepremeditării. Tot atât de 
importantă este şi o altă omisiune: examinând diferitele genuri 
de artă, autorul -a scăpat din vedere mimica, dansurile şi arta 
scenică, pe care ar fi trebuit să le examineze, chiar dacă ar con- 
sidera, ca şi ceilalţi esteticieni, că ele se încadrează în arta plas- 
tică (die Bilderkunst), întrucât creațiunile acestor genuri de 
artă diferă prin caracterul lor. în mod: absolut de realizările 
artei statuare, [Și această greşeală, vom adăuga iar, nu trebue 
să-i fie, însă, decât imputată autorului, ea neaducând niciun pre- 
judiciu fondului tezelor susţinute de el, deoarece în rivinţa dans 
surilor şi a artei scenice n'ar fi fost nimic altceva: de făcut decât 
să se repete, și aproape cu aceleași cuvinte, cele dovedite mai 
înainte de domnul Cernâșevschi, în paginile consacrate muzicii]. 
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Iar dacă operele de artă sunt [mult] inferioare realității, 
din ce pricină s'a născut părerea ce susține marea superioritate 
a artei față de fenomenele naturii şi vieţii? Autorul descoperă 
această pricină în faptul că omul nu apreciază un obiect numai 
în virtutea valorii lui intrinsece, ci şi în virtutea rarităţii lui și 
a dificultății de a fi dobândit. Frumosul din natură și din viață 
există independent de străduințele noastre şi poate fi găsit din 
belşug; există însă foarte puţine opere de artă frumoase şi ele 
nu pot fi create fără o muncă, uneori extrem de încordată; 
în afară de aceasta, omul se mândreşte cu ele, pentrucă repre- 
zintă “operele unor semeni de-ai lui; precum francezului poezia 
autohtonă (în fond foarte lamentabilă), i se pare a fi cea mai 
bună din lume, tot astfel, arta în genere dobândeşte dragostea 
omului, pentrucă reprezintă rezultatul eforturilor umane, în fa- 
voarea ei- pledând atitudinea de părtinire a omului faţă de tot 
ceea ce-i aparţine, tot ceea ce-i este apropiat; pe de altă parte, 
supunându-se împreună cu artiştii, capriciilor meschine ale omu- 
lui, de care natura şi viața nu țin seama, umilindu-se astfel, şi 
suportând orice diformări, arta câştigă asemeni oricărui linguşi- 
tor, favoarea multora; în. sfârşit, admirăm operele de artă numai 
atunci când dorim, adică atunci când suntem dispuşi să perce- 
pem frumusețile lor şi să le admirăm, pe'când fenomenele fru- 
moase ale naturii şi vieţii ne apar foarte adesea în fată, tocmaj 
în momentele când atenţia și simpatiile noastre se află concen- 
trate asupra altor obiecte; continuând, autorul mai înşiră câteva 
alte motive care au dat naştere unei păreri exagerate asupra va- 
lorii artei. Aceste explicaţii [care ni se par destul de juste] nu 
sunt însă cu desăvârşire complete, — autorul a uitat [iar] o îm- 
prejurare foarte importantă: părerea că arta ar îi superioară rea- 
lilăţii este o părere a savanților, este părerea unei şcoli filoso- 
fice, şi nu a omului în, genere, care mare concepții sistematice; în 
marea lor massă oamenii apreciază într'adevăr foarte mult arta, 
poate chiar mai mult decât s'ar cuveni în virtutea valorii ei in- 
trinsece, şi această atitudine părtinitoare este destul de bine ex- 
plicată prin indicaţiile autorului; în marea lor massă însă oa- 
menii nu socotesc câtuși de puţin că arta ar fi superioară rea- 
lității; dimpotrivă, ei nici nu se gândesc să facă vreo comparaţie 
în privința valorii lor respective, iar dacă ar trebui să dea un 
răspuns clar, ar spune că natura şi viața sunt mai frumoase 
decât arta. Doar esteticienii,. însă nu chiar adepţii tuturor curen 
telor estetice deopotrivă, consideră că arta ar îi superioară rea- 
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lităţii, aşa încât această părere, născută în baza unor concepții 
ale lor speciale și numai ale lor, trebue să fie explicată tocmai 
prin existența unor ataii concepţii. Esteticienii şcolii pseudo- 
clasice dădeau preferință artei, și nu realităţii, tocmai pentrucă 
sufereau în general de boala veacului şi a cercului lor îngust: 
artiiicialitatea tuturor deprinderilor și noțiunilor; dar nu numai 
în domeniul artei, ci deopotrivă, în toate sferele vieții se te- 
„meau ei şi se fereau de natură, de aspectele știute ale acesteia, 
îndrăgind doar natura împodobită, „dichisită““. Iar adepții actua- 
lei doctrine predominante consideră arta drept un ideal superior 
naturii şi vieţii reale, pentrucă în pofida unor geniale elanuri spre 
realism ei n'au izbutit încă îndeobşte să se elibereze din cătuşele 
idealismului, situând în genere viaţa ideală mai presus de rea- 
litate. 

Să ne întoarcem la teoria domnului Cernâșevschi. Dacă — 
susține autorul — arta nu se poate compara prin frumuseţea 
operelor ei, cu realitatea, ea nu poate fi, deci, rezultatul nemul- 
țtumirii provocate de imperiecţiunea frumuseţii din realitate, şi 
al dorinţei noastre de a crea ceva mai bun: dacă ar îi fost aşa, 
omul ar fi renunţat demult la artă, considerând-o ca o tenta- 
tivă iniructuoasă, ce nu-şi atinge nici pe departe scopul. In con- 
secință, trebuinţa ce dă naştere artei nu poate fi cea indicată de 
teoria predominantă. Până aci, toţi cei care împărtăşesc ideile 
fundamentale asupra vieţii omului și a naturii expuse de către 
domnul Cernâşevschi, vor fi de acord probabil, [ca şi noi], că de- 
ducţiile lui par a fi consecvente [şi convingătoare]. Cum însă 
nu vrem să decidem, dacă explicaţia adoptată de el în privinţa 
trebuinţei care dă naștere artei este absolut justă, prezentăm a- 
ceastă deducție cu propriile sale cuvinte, dând astfel cititorilor 
deplina posibilitate de a judeca cât de justă sau injustă este. 

„Marea este frumoasă; privind-o nici prin gând nu ne trece 
că nu ne-ar putea satisface din punct de vedere estetic; nu toată 
lumea, însă, trăește în apropierea mării; nu sunt mulți cei care 
reuşesc s'o vadă fie şi o singură dată în viață; cum şi aceştia 
ar îi vrut să admire marea — li se oferă, în schimb, posibilitatea 
de a privi tablouri care o reprezintă. Desigur, este mult mai 
bine să ai în față priveliștea mării, decât o imagine a ei; în 
lipsa, însă, a ceva mai bun, omul se mulțumește şi cu ceva mat 
imperfect, în lipsa unui obiect, — cu surogatul lui. Dealtminteri 
chiar persoanele care au posibilitatea să admire marea în reali- 
tate, nu pot s'o contemple oricând doresc, şi atunci încearca 
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să-şi aducă aminte de ea: fantezia este însă slabă; are nevoie de- 
un stimulent, de evocări, astiel că, pentru a-şi înviora amintirile- 
lăsate de priveliștea mării, pentru a putea să reconstitue atare- 
privelişte mai clar, în imaginaţia lor, oamenii privesc un tablou 
ce înfăţişează marea. lată unica țintă şi menire a unui foarte 
mare număr de opere de artă (a celor mai multe): :aceea de a 
oferi posibilitatea să cunoască măcar întrucâtva, frumosul dim 
realitate, oamenilor care n'au avut prilejul să-l admire în fapt; 
aceea de a servi ca evocare, de a trezi și înviora amintirea fru+ 
mosului din realitate în mintea persoanelor care-l cunosc dim 
experienţă şi cărora le place să-şi aducă aminte de el. (Lăsăm 
deocamdată laoparte expresia: „frumosul este conținutul esen- 
țial al artei“; vom înlocui ulterior termenul „frumosul“ prin- 
trun alt termen, care defineşte, după părerea noastră, conținu- 
tul artei mai exact şi mai deplin). Aşa dar, primul rol ce-i revine 
artei, deci tuturor operelor ei fără excepţie, este cel de a repro- 
duce natura şi viața. Operele de artă se află în același raport cu 
laturile şi fenomenele corespunzătoare ale realităţii, ca şi gra+ 
vura cu tabloul pe care-l reprezintă, ca şi portretul cu chipul 
pe care-l înfăţişează. Gravura nu reproduce un tablou, pentrucă 
acesta n'ar fi frumos, ci dimpotrivă, tocmai: pentrucă el este- 
deosebit de frumos; deasemenea nici realitatea nui este reprot 
dusă de artă anume pentru a i se atenua cusururile, deci pentrucă 
realitatea mar fi în sine deajuns de frumoasă, ci tocmai pen-: 
trucă ea este frumoasă. Gravura mare menirea de a fi mai fru- 
moasă decât tabloul, din punct de vedere artistic ea fiindu-i, dim- 
potrivă, mult inferioară acestuia; tot astiel şi opera de artă nu 
atinge niciodată nivelul de frumuseţe sau măreție la care se află 
realitatea; un tablou, unic în felul său, nu poate fi admirat decât 
de vizitatorii muzeului ce-l adăpostește; în schimb, o gravură se- 
împrăştie în întreaga lume, în sute de exemplare, oricine poate 
s'o admire şi ori de câte ori îi place, fără să iasă din cameră, 
fără să se ridice de pe canapea, fără să-şi lepede halatul; tot 
astiel şi un obiect frumos din realitate nu este accesibil oricui 
şi oricând; reprodus însă, (ce-i drept, slab, grosolan, palid, dar 
totuşi reprodus) într'o operă de artă, el devine accesibil oricui şi 
oricând. Zugrăvim portretul unei persoane, care ne este scumpă: 
și dragă, nu pentru a atenua cusururile chipului ei (nu dăm a- 
tenție acestor cusururi, care ne sunt sau imperceptibile saw 
dragi), ci pentru a avea posibilitatea să privim chipul iubit, chiar 
atunci când persoana nu se găseşte de fapt în fafa ochilor 
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noştri; aceeaşi țintă o urmăresc şi aceeaşi menire o au şi ope- 
rele de artă: ele nu corectează realitatea, n'o înirumusețează, ci 
“doar o reproduc, sunt un surogat al ei”. 
` Autorul recunoaşte că teoria reproducerii, pe care o propu- 
ne, nu reprezintă nimic nou: o concepție asemănătoare asupra 
artei a predominat în lumea greacă; cu toate acestea el afirmă 
((pe bună dreptate, după părerea noastră)] că teoria lui se deo- 
sebeşte în mod fundamental de teoria pseudoclasică a imitării 
naturii, şi dovedeşte această deosebire, bizuindu-se pe critica no- 
țiùnilor pseudoclasice prezentată de estetica lui Hegel. Dintre 
toate obiecţiuinile lui Hegel, absolut juste cu privire la teoria imi- 
tării naturii, niciuna nu poate fi invocată împotriva teoriei repro- 
ducerii naturii; încât este evident, că aceste două concepţii diferă 
absolut și prin spiritul lor. Intr'adevăr, reproducerea îşi propune 
să-i vină în ajutor imaginaţiei, şi nu să amăgească simţurile, 
precum încearcă imitarea, reproducerea nefiind un simplu amu- 
sanii, precum este imitarea, ci un lucru ce, âre un scop 
real. 

Nu încape îndoială că teoria reproducerii, dacă va Ti luată în 

consideraţie, va stârni ieşiri violente din partea adepților teoriei 
-creațiunii, Se va susţine că ea are ca urmare copierea daghero- 
“tipică a realităţii, împotriva căreia protestează lumea atât de 
des; prevenind ideia unei copieri servile, domnul Cernâșevschi 
arată, că, şi în artă omul nu poate renunța — să nu spunem, la 
“dreptul său, pentrucă ar fi prea puțin — ci la îndatorirea lui de 
a utiliza toate forţele sale morale şi intelectuale, inclusiv imagi- 
naţia, chiar în cazul când nu doreşte decât să copieze exact un 
obiect. In loc de a protesta împotriva „copierii dagherotipice”, 
adaugă el, n'ar fi oare mai bine să arătăm că și copierea, ase- 
meni oricărei alte lucrări omeneşti, cere atât pricepere, cât şi o. 
anume aptitudine de a face distincţie între trăsăturile esenţiale şi 
cele secundare? Se spune deobicei: „copie moartă”; omul însă 
nu este în stare să copieze exact, din moment ce mecanismul bra- 
tului său nu se află îndrumat de o rațiune vie: nici chiar un 
facsimile nu poate fi făcut cu exactitate atunci când executantul 
nu cunoaşte semnificâția literelor pe care le reproduce. 

Prin cuvintele: „arta este o reproducere a fenomenelor natu- 
rii şi ale vieţii“ nu se defineşte, însă, decât modul în care sunt 
create operele de artă; mai rămâne de rezolvat încă o problemă şi 
anume: care anume fenomene sunt reproduse de artă? După ce 
am determinat principiul formal al artei, va trebui, pentru pleni- 
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tudinea noțiunii, să definim și principiul real sau conținutul artei. 
Se spune deobicei că în conținutul artei intră numai frumosul și 
noțiunile subordonate ale acestuia: sublimul și comicul. Autorul 
emite părerea că atare concepţie este prea strâmtă și afirmă că 
domeniul artei se află constituit din tot ceea ce prezintă interes 
pentru om în viaţă şi în natură. Argumentarea acestei teze este 
prea puţin desvoltată, ea constituind [după părerea noastră) 
partea cea mai puţin satisfăcătoare din expunerea domnului Cer- 
nâşevschi, deoarece, pe cât avem impresia, autorul socotește că 
atare punct, prin el însuși, este foarte clar, așa că nici n'ar prea 
avea nevoie de dovezi. [larăși] nu contestăm câtuși de puţin ade- 
vărul deducţiei pe care o face autorul, nu ne mulțumește în 
schimb felul cum a fost alcătuită în această privință expunerea. 
Ar fi trebuit să aducă mult mai multe exemple, care să confirme 
această ideie: „conţinutul artei nu poate fi redus numai la cadrul 
strâmt al frumosului, sublimului și comicului“, — și mar fi fost 
greu să găsească mii de fapte care să dovedească justeţea unei 
atari afirmaţii, încât aşa cu atât mai mult i se cuvin autorului 
imputări pentru faptul de a fi neglijat argumentele. 

Dacă, însă, există foarte multe opere de artă care n'au decât 
un Singur scop, anume acela de a reproduce fenomenele vieţii 
care prezintă interes pentru om, există totuși şi foarte multe 
opere care, pe lângă această menire fundamentală, mai au încă 
o menire, mai înaltă, aceea de a explica fenomenele reproduse; 
acest lucru se referă în special la poezie, care nu poate îmbră- 
țişa absolut toate detaliile, aşa încât, omiţând în mod necesar 
din reprezentările ei foarte multe amănunte, ea ne concentrează, 
implicit, atenţia asupra acelor câteva trăsături reținute; ori, fiind 
reținute, precum se și cuvine, tocmai trăsăturile esenţiale, cu atât 
mai mult i se uşurează unei persoane lipsite de experienţă în- 
țelegerea obiectului în esenţa lui. Unii oameni consideră că acest 
fapt ar dovedi superioritatea tablourilor poetice față de realitate; 
totuşi omisiunea amănuntelor necsenţiale $i redarea a numai 
câtorva trăsături principale nu constitue o calitate deosebită a 
poeziei, ci o însușire generală a vorbirii raţionale, după cum se 
întâmplă şi în cazul naraţiunii prozaice [întocmai procedează şi 
tabla de materii a unei cărţi faţă de textul acesteia. Fără îndoială 
că este mult mai uşor să-ți dai seama de conținutul „unei cărţi 
consultând tabla ei de materii, decât citindu-i, rând cu rând, 
întreg conţinutul; de aci, însă, se poate deduce oare că tabla de 
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materii a volumelor lui Puşchin ar fi superioară înseși poeziilor 
ui 

In sfârşit, dacă artistul este un om care cugetă, va avea 
desigur păreri proprii asupra fenomenelor pe care le reproduce, 
aşa încât vrând-nevrând, vădit sau în taină, conştient sau incon- 
ştient, [atari păreri] se vor oglindi în opera lui, iar aceasta, la 
rândul ei, va dobândi astfel o a treia menire, anume aceea de a 
prezenta sentințele date de rațiune în legătură cu fenomenele 
reproduse. Mai des decât altor genuri de artă, această menire 
îi revine poeziei. 

Rezumând cele spuse, încheie domnul Cernâșevschi, vom 
căpăta următoarea concepție asupra artei: arta are menirea esen- 
țială de a reproduce tot ceea ce prezintă interes pentru om în 
viață; foarte des, mai ales în poezie, în primul plan apare şi 
explicarea vieţii, precum și aprecieri asupra fenomenelor ei. Arta 
se află cu desăvârşire în aceeaşi situaţie față de realitate, ca şi 
istoria; din punctul de vedere al conţinutului, deosebirea constă 
doar din faptul că istoria se referă la viața socială, pe când arta 
se referă la viaţa individuală, istoria are ca obiect viața omenirii, 
pe când arta are ca obiect viaţa omului (tablourile naturii n'au 
decât rolul de cadru al fenomenelor vieţii umane sau constitue 
aluzii, -presimţiri relative la aceste fenomene. Cât priveşte deo- 
sebirea ce există. din punctul de vedere al formei, autorul o de- 
fineşte astfel: istoria, ca orice ştiinţă, are grijă numai de clari- 
tatea, de caracterul explicit al tablourilor ei, pe când arta urmă- 
reşte plenitudinea vitală a amănuntelor). Istoria are în primul 
rând menirea de a reda trecutul, în al doilea rând menirea — 
pe care n'o respectă toţi istoricii — de a interpreta acest trecut, 
de a exprima aprecieri asupra lui; neglijând cea de a doua me- 
nire, istoricul rămâne un simplu cronicar, opera lui servind doar 
ca o culegere de material documentar destinată unui istoric ade- 
vărat sau ca o lectură sortită a satisface curiozitatea; îndepli- 
nindu-şi cea de a doua menire, istoricul devine un gânditor, iar 
opera lui capătă o valoare ştiinţifică. Absolut acelaşi lucru tre- 
bue spus și în privinţa artei. Mulţumindu-se doar să reproducă 
fenomenele vieţii, artistul ne satisface curiozitatea sau ne ajută 
să ne amintim diferitele fenomene ale vieții.” Explicând însă şi 
apreciind totodată fenomenele reproduse, el devine un gânditor, 
valoarea artistică a operei sale adăugându-și o semnificație 
foarte importantă, și anume o, semnificație ştiinţifică. pri Ia 

[Referitor la artă, ideia că ea nu poate fi nu numai superioară 
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realității, dar că nici măcar nu se poate situa, din punctul de 
vedere al valorii artistice pe care o au operele respective, pe 
aceeaşi treaptă cu realitatea, rezultă din simpla aplicare, în dome- 
niul estetic, a principiilor generale promovate de concepţia mo- 
dernă asupra lumii, — şi recenzentul îşi asumă dreptul de a sus- 
ține că atare ideie rezistă criticii. Celelalte concepţii, însă, mai 
speciale, ale domnului Cernâșevschi, în sensul că arta este o 
reproducere a naturii şi că în conţinutul ei intră toate fenomenele 
vieţii ce prezintă interes pentru om, deşi se află în concordanţă 
sau chiar într'o corelaţiune științifică destul de strânsă cu con- 
cepția generală asupra raportului dintre artă şi realitate, nu 
sunt totuşi într'atât definite pe deplin prin integrarea lor în nu- 
mita concepţie generală, cât prin analiza rezultatelor pe care le 
prezintă arta; în consecinţă recenzentul lasă aceste idei speciale 
pe răspunderea autorului, şi dacă își permite să adauge că şi ele 
îi fac deopotrivă impresia de a fi în fond juste, aceasta este o 
părere a lui proprie, şi nicidecum o sentință definitivă dată de 
ştiinţă. Pentru a fi drepți, trebue să spunem totuşi că autorul 
invoacă, în analiza efectuată, destul de multe fapte care îi cón- 
firmă teoria]. 


Dela definiția generală a conținutului arfei este firesc să” 


trecem la elementele speciale ce alcătuesc acest conţinut, aşa că 
vom expune acum vederile autorului asupra frumosului şi subli- 
mului; definiția dată de către autor în privinţa esenței acestora 
se află în discordanţă cu teoria predominantă care a încetat de a 
mai fi în pas cu evoluția actuală a ştiinţei. In prealabil a trebuit 
să analizeze numitele noțiuni deoarece sursa imediată a ideii 
privitoare la superioritatea artei faţă de realitate rezidă tocmai 
în definiţia lor curentă; ori ele constitue în teoria predominantă 
firul de legătură dintre principiile generale idealiste şi concep- 
ţiile speciale estetice. Autorul a trebuit să epureze atari noțiuni 
importante de adausul lor transcendental, pentrua le aduce în 
concordanţă cu spiritul teoriei sale. 4 i 

Teoria predominantă dispune de două formule pentru a-şi 
exprima concepția ei asupra Îrumosului: „frumosul este unitatea 
ideii şi imaginii“ şi „frumosul este deplina manifestare a ideii 
întrun anumit obiect”; autorul emite părerea că prima formulă 
nu exprimă un indiciu esenţial relativ la ideia de frumos, ci un 
indiciu ce poate fi aplicat tuturor așa numitelor opere de măestrie 
artistică, precum și oricărei alte activităţi umane în genere; la 
zândul ei, ultima formulă este prea elastică: ea afirmă că fru- 
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moase sunt toate obiectele Superioare celorlalte de același gen; 
există însă multe genuri de obiecte, care nu reuşesc să fie îru- 
moase. In consecință autorul consideră că cele două formule 
predominante nu sunt tocmai mulțumitoare, şi se vede silit să 
caute o definiţie mai exactă, pe care, precum crede, o găsește în 
formula: „frumosul este viața: frumoasă este ființa, în care viața 
ne apare, așa cum, după concepțiile noastre ar trebui ea să fie, 
frumos este obiectul prin care se manifestă, sau care ne aduce 
aminte de viață”. Vom prezenta partea esenţială a analizei pe 
care se sprijină această deducție, — anume analiza atributelor 
frumuseții umane, așa cum sunt înţelese acestea de către dife- 
ritele clase ale poporului. 

„O viață bună“, ;o viață precum trebue să fie“, constă la 
Oamenii din popor, din a mânca pe săturate, a locui într'o casă 
bună, a dormi îndeajuns; totodată, însă, pentru oamenii dela 
țară, noțiunea „vieții: include permanent și ideia de muncâ: 
fără muncă nu poți trăi; ar fi chiar plictisitor. Datorită unui 
trai îndestulat şi muncind totodată mult, dar nu până la isto- 
vire, un tânăr dela țară sau o fată-tânără dela țară vor avea o 
„Culoare foarte fragedă a feţei, obrajii rumeni, — prima condiţie 
a frumuseții, pentru concepţiile poporului de jos. Muncind mult, 
deci, înzestrată cu o constituţie robustă, o țărăncuță tânără, 
dar şi mereu sătulă, va avea un trup îndesat, — deasemenea 
o condiţie necesară a frumuseţii rustice: o fată mondenă fru- 
moasă, „semieterică”, i sar părea omului dela țară „pirpirie”, 
producându-i chiar o impresie neplăcută, întrucât el este obiş- 
nuit să vadă într'o ființă „slăbănoagă“, urmările unei stări bol- 
năvicioase sau a unei „soarte amare“. Munca, însă, nu-ţi dă 
posibilitatea de a te îngrăşa: când o fată dela ţară este grasă 
atare împrejurare însemnează o stare bolnăvicioasă, este simp- 
tomul unei constituţii „buhave“,. obezitatea fiind un cusur. în 
ochii poporului; o țărăncuță frumoasă nu poate să aibă mânute 
şi piciorușe mici deoarece muncește mult; asemenea atribute ale 
irumuseţii dealtminteri nici nu sunt pomenite în cântecele noa- 
stre, Intr'un cuvânt, descriind fetele frumoase, cântecele popu- 
lare nu evidenţiază niciun indiciu de frumuseţe care să nu fie 
expresia. unei stări de sănătate înfloritoare, precum și a echili- 
brului de forţe din organism, urmare a unui trai îndestulat, îm- 
plinit prin muncă necurmată și grea, fără a fi însă excesivă. Cu 
totul altfel se prezintă frumusețea. unei fete mondene; de câteva 
generaţii în familia ei s'a trăit fără a se munci cu brațele; când 
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omul duce o viaţă inactivă, în extremităţile trupului său curge 
prea puţin sânge; cu fiecare generaţie nouă mușchii mâinilor şi 


picioarelor devin mai puţin viguroși, iar oasele mai subțiri: ca o. 


consecință inevitabilă, mâinile și picioarele vor fi mai mici, ceea 
ce constitue trăsătura caracteristică a unei vieţi lipsite de muncă, 
fizică, singurul mod de viață pe care îl concep clasele supe- 
rioare ale societăţii; faptul că o femeie mondenă are mâini şi 
picioare mari, se socotește drept indiciu al unei conformaţii 
defectuoase, sau drept indiciu că nu face parte dintr'o familie. 
distinsă şi veche. Pentru același motiv o femeie mondenă fru- 
moasă trebue să aibă şi urechile mici. Migrena, precum se ştie, 
este o boală interesantă, și pe bună dreptate: din pricina lipsei 
de mişcare, sângele rămâne pe deantregul în organele mijlocii, 
scurgându-se spre creier; dealtminteri, şi aşa sistemul nervos 
este destul de sensibilizat, datorită slăbirii generale a organis- 
mului; rezultă, deci, în mod inevitabil persistente dureri de cap- 
şi diferite alte turburări nervoase; ce să-i faci? — boală inte- 
resantă, ba chiar de_invidiat, de vreme ce este urmarea unui 
mod de viață, pe care-l socotim plăcut. Sănătatea nu-şi poate 
pierde, ce-i drept, niciodată valoarea pe care o are în ochii 
omului, căci, şi în îndestulare și în lux, este rău să trăieşti fără 
sănătate, astfel că obrajii rumeni și frăgezimea înfloritoare a 
sănătăţii prezintă, o aceeaşi atracţie şi pentru lumea mondenă; 


dar şi starea bolnăvicioasă, de slăbiciune, de moliciune, privirea 
galeşă, constitue în ochii ei un atribui al frumuseţii, fiind conse- 
cința unei vieţi de lux “şi inactivitate. Paloarea, privirea galeşă,. 
starea bolnăvicioasă, mai au şi o alță semhificaţie pentru lumea 
mondenă: dacă un om dela ţară râvneşte la odihnă şi linişte, 
oamenii din societatea cultă, necunoscând nevoile materiale şi 
oboseala fizică, se. simt, în schimb, deseori plictisiţi de trândă- 
via lor şi de lipsa unor griji materiale, căutând „sensaţii tari, 
emoții, pasiuni”, care dau colorit, varietate şi farmec vieţii mon- 
dene, atât de monotone şi incolore fără de ele. Omul însă se 
consumă iute, dedându-se unor sensaţii şi pasiuni înfocate: cum 
să nu rămână, dar, fermecat de paloarea şi privirea galeşă a 
“unei femei frumoase, din moment ce paloarea şi privirea galeşă. 
sunt un indiciu că „a avut o viață furtunoasă“ ? 

„Ni-e dragă prospețimea fejei — 

Mărturie a tinereții, 

Dar şi mai dragă adesea ni se pare 

Paldarea, semn de-alean şi Jrământare“.. 
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Dar dacă faptul de a aprecia o frumusețe palidă şi bolnă- 

“vicioasă este indiciul unui gust artificial, deformat, orice om de 
o cultură autentică simte că viața veritabilă este viața minţii și 
a inimii. Atare existență adevărată se întipărește în expresia 
feței şi, în modul cel mai vădit, în privire, astiel încât expresia 
feţei, despre care ne vorbesc atât de puţin cântecele populare, 
«capătă o semnificație enormă în concepţiile asupra frumuseții ce 
„predomină în cercurile oamenilor culfi; deseori se întâmplă ca 
un om să ni se pară trumos numai pentrucă are ochi frumoși şi 
“expresivi... Va fi necesar acum să cercetăm latura opusă a lu- 
crurilor, să analizăm din ce cauză poate fi un om urât. Oricine 
-va indica pricina urâțeniei corporale a unui om prin faptul că 
“el are o figură urâtă, că „nu este bine făcut“. Ştim că monstruo- 
-zitatea este rezultatul unor boli sau al unor accidente, datorită 
«cărora omul, mai ales în prima perioadă a desvoltării lui, cu 
uşurinţă poate fi desfigurat. Dacă viața cu manifestările ei re- 
prezintă frumusețea, este foarte firesc ca boala cu urmările ei 
să constitue urâțenia. Omul care nu este bine făcut poate fi şi 
el considerat un monstru, numai că într'o măsură mai mică, la 
«mijloc stând, deşi în proporţii reduse, aceleaşi cauze ce produc 
-şi monstruozitatea: Gheboşenia rezultă din împrejurări nenoro- 
«cite ivite în prima fază a desvoltării omului; gârbovirea nu este 
însă, decât un fel de cocoșare, mai redusă doar şi datorită ace- 
"loraşi cauze. In genere, omul care nu este bine făcut poate fi, 
întrucâtva, socotit drept un om desfigurat; corpul lui nu evoacă 
viaţa şi nici o desvoltare fericită, ci condițiuni grele şi împreju- 
rări defavorabile desvoltării. Dela aprecierea generală a corpului, 
:să trecem la aprecierea feţei. Trăsăturile feţei pot să fie urâte 
în sine, sau prin expresia lor. Ne supără o expresie „rea“, neplă- 
-cută de pe fața unei persoane, pentrucă răutatea este tocmai 
“veninul ce ne otrăveşte viaţa. De cele mai multe ori, însă, fața 
unei persoane nu este „urâtă“ prin expresia pe care o are, ci prin 
înseși trăsăturile ei: trăsăturile feței pot să fie urâte atunci 
-când oasele faciale sunt prost rânduite, când cartilajele şi mus- 
«chii, în procesul lor de desvoltare, capătă mai mult sau mai pu- 
“țin pecetea monstruozității, adică atunci când prima fază a des- 
voltării omului se desfăşoară în condițiuni defavorabile. 

Teoria predominantă recunoaşte că frumusețea din natură 
“este tot ceea ce evocă omul şi frumusețea acestuia; devine clar, 
prin urmare, că dacă frumuseţea din om este viața, aceeaşi afir- 
nație trebue s'o facem şi privitor la frumusețea naturii. In legă- 
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tură cu analiza pe care își bizue domnul Cernâșevschi concepția 
sa asupra semnificației esențiale a frumosului, îi vom reproşa 
autorului faptul că expresiile pe care. le foloseşte, pot provoca 
nedumerire instinctiv sau conștient; cum anume sezisează omul 
legătura dintre frumusețe şi viaţă? Se înţelege dela sine că, în 
majoritatea cazurilor, acest lucru se petrece instinctiv. Nu înțe- 
legem atunci pentru ce autorul n'a avut în vedere să indice atare 
împrejurare importantă. 

Deosebirea diritre concepţia asupra frumosului pe care o 
adoptă. şi cea pe care o respinge autorul, are o însemnătate 
deosebită. Dacă frumosul este „deplina manifestare â ideii într'o 
anumită ființă”, frumosul nu există în obiectele reale, întrucât 
ideia se manifestă pe deplin numai în ființa întreagă a univer- 
sului, el neputându-se realiza pe deplin într'un anumit obiect: 
va rezulta deci că frumosul nu se află introdus în realitate decât 
de fantezia noastră, că, prin urmare, adevăratul domeniu al fru- 
mosului este domeniul fantaziei, iar arta, înfăptuind idealurile 
fantaziei, este, la rândul ei, superioară realităţii, din moment 
ce ea izvorăşte tocmai din năzuința omului de a crea frumosul 
pe care nu-l găseşte în realitate. Dimpotrivă, din concepția pe 
care o preconizează autorul: „frumosul este viaţa“, rezultă că 
adevărata frumuseţe este frumusețea realităţii, că arta (după 


-cum chiar afirmă autorul) nu poate crea nimic egal, ca frumu- 


sețe, cu fenomenele lumii reale, așa încât originea artei poate 
îi cu uşurinţă explicată prin teoria pe care am expus-o mai sus. 

Criticând formulele ce definesc, în sistemul estetic predomi- 
aant, noţiunea sublimului — „sublimul însemnează precumpăni- 
rea ideii asupra formei“ și „sublimul este tot ceea ce trezeşte 
în noi ideia infinitului“, — autorul ajunge la concluzia că nici 
aceste definiţii nu sunt juste, constatând că un obiect poate da 
o impresie de sublim, fără a trezi câtuşi de puţin ideia infinitu- 
lui. lată de ce autorul a fost şi de data aceasta nevoit să caute 
o altă definiție, fiind de părere că toate fenomenele ce se inte- 
grează în domeniul sublimului pot fi cuprinse şi'explicate prin 
următoarea formulă: „sublimul este tot ceea ce depăşeşte cu 
mult: orice termen al nostru de comparaţie“. Astfel, susţine el, 
Cazbecul este, de pildă, un munte măreț (deși nu pare deloc 
nemărginit), fiind doar mult mai presus de înălțimile pe care le 
cunoaştem; Volga este un fluviu deasemeni măreț, fiind mult 
mai largă decât alte cursuri de apă; dragostea este o pasiune 
sublimă, fiind mult mai puternică decât calculele zilnice şi intri- 
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gile mărunte; Iuliu Cezar, Otello, Desdemona sunt personalități 
sublime, pentrucă Iuliu Cezar îi depășește, prin geniu, pe oamenii 
de rând, pentrucă Otello iubeşte şi este gelos, într'un chip mai 
adânc decât semenii săi, iar Desdemona este capabilă de o dra: 
goste mult mai puternică decât aceea pe care o arată oamenii 
obişnuiţi. 

T definițiile emise de teoria predominantă și pe care le 
combate domnul Cernâşevschi, rezultă că frumosul și sublimul, 
în sensul strict al cuvântului, nu există în realitate, fiind intro- 
duse în acest domeniu de fantazia noastră; diri”concepţiile pre- 
conizate de domnul Cernâşevschi rezultă, dimpotrivă, că frumo- 
sul şi sublimul există de fapt în natură şi în viața umană. Re- 
zultă însă totodată că desfătarea, pe care obiectele înzestrate cu 
atari calităţi i-o mijlocesc omului, depinde direct de concepţiile 
persoanei care se desfată; frumos este lucrul în care noi vedem 
viața manifestându-se conform cu concepțiile noastre asupra ei; 
sublim este lucrul ce depăşeşte obiectele, alese de noi pentru a-i 
servi ca termeni de comparaţie. Existenţa obiectivă a frumosu- 
lui şi a sublimului din realitate se află astfel pusă în concor- 
danţă cu vederile subiective ale omului. Í 

Autorul [a trebuit să dea] deasemenea o nouă definiție şi 
pentru noțiunea tragicului, cea mai însemnată ramificație a su- 
blimului, pentru a epura atare noțiune de adausurile transcen- 
dentale, care se află încătușate în [sistemul estetic] predomi- 
nant, [ce o leagă] de noțiunea soartei, deşi deșertăciunea lăun- 
trică'a acesteia este pe deplin dovedită azi în ştiinţă. Eliminând, 
în conformitate cu cerințele ştiinţei din definiția tragicului orice 
noţiune privitoare la soartă sau.la necesar şi la inevitabil, auto- 
rul înțelege tragicul ca fiind pur şi simplu „ceva teribil inter- 

venit în viața omului” 77, 

2 Teoria predominantă desvoltă noțiunea comicului. (deşertă- 
ciune şi absurditate a unei forme lipsite de conținut sau având 
pretenţii la un conţinut ce nu corespunde nulităţii ei) în concor- 
danță cu paracterul ştiinţei moderne, aşa încât autorul n'a mai 
simţit necesitatea de a o modifica, — formula curentă a acestei 
noțiuni fiind în deplină armonie cu spiritul teoriei sale. Misiu- 
nea pe care și-a asumat-o autorul, anume aceea de a pune în 
concordanță noţiunile estetice fundamentale cu actuala desvol- 
tare a Ştiinţei, a fost, în măsura posibilităţilor, îndeplinită, astfel 
că el își încheie în următorul mod cercetarea sa : 

„Apologia realităţii în comparaţie cu fantazia, tendința de 
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a dovedi că operele de artă nu sunt în niciun chip în stare să 
reziste unei comparații cu realitatea vie, iată fondul tuturor 
acestor consideraţii. Vorbind însă despre artă, precum vorbeşte 
autorul, nu înseamnă oare să înjosim arta ? Da, — dacă a arăta 
că arta este inferioară vieții reale în privința perfecțiunii artis- 
tice a operelor ei, dacă a prolesta împotriva elogiilor exage- 
rate aduse artei, a dovedi că panegiriştii artei îi atribue mai 
mult decât permite dreptatea să i se acorde, — dacă toate ace- 
stea ar însemna să înjosim arta. Ridicându-ne însă împotriva 
panegiriştilor, nu înseamnă că ponegrim, Știința nu crede că 
este superioară realităţii; acest fapt nu constitue o rușine pen- 
tru ea. Nici arta nu trebue să creadă că ar fi superioară reali- 
tăţii, pentrucă, prin aceasta, nu-şi creează o situaţie înjositoare. 
Ştiinţa nu se sfieşte să afirme că scopul său este cel de a pri- 
cepe şi explica realitatea, pentruca apoi să utilizeze aceste ex- 
plicaţii spre binele omului; să nu se sfiască deci, nici arta de 
a-şi recunoaşte scopul: anume cel de a sluji ca o compensație 
în cazul când omul este lipsit, datorită împrejurărilor, de de- 
plina desfătare estetică pe care i-o poate aduce realitatea, adică 
cel de a reproduce, în limitele posibilităților, această realitate 
prețioasă şi a o explica spre binele omului“. 

Incheierea, după părerea noastră, nu este desvoltată în- 
deajuns. Ea poate oferi multora un motiv de a: presupune că 


` menirea artei se află de fapt micșorată din. moment ce panegi- 


ricele exagerate aduse valorii incontestabile a operelor acesteia 
sunt combătute, — totodată, în locul unor izvoare şi scopuri 
transcendentale, infinit de înalte, fiind considerate ca izvor şi 
scop al artei, trebuințele omului. Dimpotrivă, tocmai pentru 
acest temei sporeşte rolul real al artei, întrucât datorită unei 
atari interpretări, ea capătă un loc incontestabil şi de onoare 
printre activităţile care contribue la binele omului; ori tot ceea 
ce urmăreşte binele omului are depline drepturi la cel mai înalt 
respect. Omul se “închină în fața celor ce contribue la binele lui. 
Pâinii îi spune „pâine-tată”, pentrucă se hrăneşte cu ea; pămân- 
tului. îi spune „țărâna-mamă”, pentrucă el îl hrăneşte. Tată şi 
mamă! toate panegiricele sunt o nimica toată faţă de aceste 
nume sfinte, toate elogiile bombastice nu sunt decât deşertă- 
ciune şi nulitate faţă de sentimentul de dragoste şi recunoştinţă 
filială. Ştiinţa se dovedește deopotrivă demnă de asemenea sen- 
timent, pentrucă și ea se află în slujba omului, după cum şi arta 
se dovedeşte demnă de el, atunci când urmăreşte acelaşi scop. 
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Şi mult, foarte mult bine îi aduce omului arta; deoarece opera 
unui artist, în special cea a unui poet, în adevăratul înţeles al 
cuvântului, constitue un „manual al vieții“, după justa expresie 
a autorului, ba încă un manual pe care-l foloseşte cu plăcere 
toată lumea, chiar şi cei care nu cunosc sau nu îndrăgesc alte 
manuale. Arta trebue să fie mândră de înalta ei menire, atât 
de minunată şi de binefăcătoare pentru om. A 

Domnul Cernâşevschi a comis, după părerea noastră, o 
greşeală foarte regretabilă, nedesvoltând mai amănunţit ideia 
rolului practic al artei, a influenţei ci binefăcătoare asupra vieţii 
şi culturii. El ar fi depăşit fără îndoială, astfel, obiectul său; 
uncori, însă, asemenea digresiuni în cadrul unei expuneri siste- 
matice sunt necesare pentru explicarea obiectului expus. In cazul 
de față, deşi tratatul domnului Cernâșevschi este însuilețit de un 
[extraordinar] respect pentru artă în virtutea înaltei meniri pe 
care ea o are în viaţa omului, se vor putea găsi totuşi persoane 
în stare de a refuza să remarce acest sentiment, căruia nu-i 
sunt nicăieri consacrate câteva pagini speciale; s'ar putea cre- 
de 7, că autorul nu apreciază la justa ei valoare influenţa bine- 
făcătoare a-artei asupra vieţii şi că el's'ar pleca [în chip absurd! 
în fața oricărui lucru ce reprezintă realitatea. Părerea pe care 
domnul Cernâşevschi o are în această privinţă sau părerea pe 
care o vor avea alţii despre el, nu modifică întru nimic situaţia: 
domnul Cernâşevschi nu și-a expus ideile până la capăt şi este 
răspunzător pentru această omisiune. Suntem însă datori să 
lămurim ceea ce a uitat el să explice, pentru a caracteriza rapor- 
tul dintre ştiinţa modernă şi realitate. 

Realitatea înconjurătoare nu este un tot omogen, cu un ca- 
racter unitar din punctul de vedere al raportului dintre nenumă- 
ratele ei fenomene şi necesitățile omului. Aceeaşi ideie o întâlnim 
şi la domnul Cernâşevschi: „Natura — spune el — nu ştie nimic 
în privința omului și a intereselor lui, în privinţa fericirii sau 
dispariţiei lui; ea este impasibilă față de om, nefiindu-i nici 
ostilă, nici prietenă; omul adesea suferă şi piere fără a exista 
vreo vină din partea ei”; aşa dar, natura nu corespunde totdea- 
una necesităţilor omenești; din acest. motiv, pentru liniştea şi 
fericirea vieţii sale, omul trebue să schimbe în multe privințe 
realitatea obiectivă, pentru a o adapta trebuinţelor existenţei sale 
practice, Intr'adevăr, printre fenomenele. din preajma omului 
există destule care-i sunt neplăcute sau vătămătoare; în parte 
instinctul, şi, mai mult încă, știința (cunoaşterea, meditarea, 
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ej- 


experiența) îi dau acestuia posibilitatea de a pricepe care anume 
fenomene ale realităţii îi sunt folositoare, favorabile, — de unde 
urmează ca ele să fie susținute și desvoltate cu concursul lui — 
şi care anume îi sunt, dimpotrivă, ostile şi dăunătoare, — de 
unde urmează ca atari fenomene, să fie anihilate, sau cel puțin 
atenuate spre fericirea vieții umane; tot ştiinţa, însă, îi oferă și 
mijloacele necesare pentru a atinge acest scop. In atare direcţie, 
un foarte mare ajutor îi oferă ştiinţei arta, datorită capacităţii ei 
excepționale de a răspândi în sânul imensei masse a oamenilor 
ideile cucerite 'de ştiinţă, deoarece omul se apropie mult mai 
uşor şi cu mai multă plăcere de operele artistice, decât de for- 
mele şi de riguroasa analiză a ştiinţei. In asenienea privinţă arta 
are o menire infinit de înaltă în viața omului. Nu mai pomenim 
desfătările pe care i le procură acestuia propriile lui opere, con- 
siderând. absolut inutil să vorbim. iar despre marea valoare pe 
care desfătările estetice o au pentru om: se discută, oricum, 
prea mult despre această menire a artei, trecându-se astfel pesta 
cealaltă menire mult mai esenţială a artei, ce ne preocupă 
acum. 

In sfârşit, domnul Cernâșevschi a mai comis, după cum cre- 
dem, o greșeală foarte importantă, neexplicându-ne raportul din- 
tre concepția modernă, pozitivă sau practică, asupra lumii şi 
aşa zisele aspirații „ideale“ ale omului; ori, şi în acest caz, se 
iveşte adesea necesitatea de a stăvili confuziile. Concepţiile po- 
zitive, adoptate de ştiinţă, n'au nimic comun cu concepțiile pozi- 
tive banale, ce predomină la unele ființe seci, în opoziţie cu 
năzuinţele ideale, dar sănătoase. Am putut vedea cum concepţia 
modernă asupra- lumii consideră că știința şi arta reprezintă 
necesităţi umane tot atât de vitale ca şi+hrana şi respirația. La 
fel de binevoitoare 'se arată atare concepție şi față de celelalte 
aspirații înalte ale omului, care izvorăsc din mintea sau inima 
lui. Mintea şi inima sunt tot atât de necesare unei vieți cu ade- 
vărat omeneşti, ca și stomacul. Capul, se spune că nu poate trăi 
fără stomac; la râridul lui, stomacul va muri de foame, dacă nu-i 


va căuta capul de mâncare. Mai mult încă. Omul nu este un melc, - 


nu poate trăi doar pentru a-și umple stomacul. Viaţa intelectuală 
şi morală (ce se desvoltă normal atunci când organismul este 
sănătos, adică atunci când latura materială a existenței este 
satisfăcătoare) — iată care este viaţa întradevăr demnă de om 
şi cea mai atrăgătoare pentru el. Știința modernă nu rupe omul 
în bucăţi, nu desfigurează minunatul lui organism prin amputări 
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chirurgicale, ci consideră la fel de absurde şi dăunătoare tendin- 
tele învechite de a reduce viața omului fie la activitatea minţii, 
fie la cea a stomacului. Aceste două organe aparţin deopotrivă 
omului, ele având o importanţă egală pentru el. Tocmai pentru 
acest motiv știința consideră că aspiraţiile nobile ale omului .că- 
tre tot ceea ce este sublim şi frumos sunt tot atât de esențiale, 
cât şi trebuinţa de a mânca și bea. Nefiind abstractă, rece, știința 
nutreşte și ea sentimente de “dragoste sau de indignare, per- 
secută şi ocroteşte, — nutreşte tot atât de multă dragoste pentru 
oamenii nobili, care duc grija trebuințelor morale ale omului sau 
se mâhnesc, văzând cât de des nu sunt satisfăcute acestea, pre- 
cum nutreşte dragoste și pentru acei care se preocupă de ne- 
voile materiale ale semenilor lor. 

Am expus ideile, exprimate de autor, scoțând în evidenţă și 
îndreptând greșelile pe care le-am remarcat. Ne rămâne acum 
să ne exprimăm părerea pe care o avem asupra cărții sale. 
[Cititorii au putut constata că, prin convingerile lui, recenzeri- 
tul împărtășește un punct de vedere absolut identic cu cel ce-i 
serveşte ca punct de plecare domnului Cernâșevschi, în studiul 
său. Din acest motiv critica noastră ma avut în vedere decât 
expunerea principiilor “aparținând ştiinţei moderne, precum şi 
modul aplicării. acestor .principii în domeniul unor chestiuni spe- 
ciale]. Trebue:să spunem că autorul manifestă oarecare capaci- 
tate de a pricepe aceste principii generale şi oarecare iscusință 
în a le aplica în domeniul problemelor pe care le urmăreşte ; îi 
poate fi deasemenea relevată o [oarecare] capacitate de a face 
distincţie, în privinţa ideilor pe care le studiază, între elementele 
aflate în concordanţă cu concepţiile generale ale ştiinţei moder- 
ne şi elementele în desacord cu acestea. Teoria lui posedă astfel 
o structură lăuntrică armonioasă. Cât de justă este această teorie, 
va decide timpul. Recunoscând însă cu plăcere, că ideile expuse 
de autor sunt demne de atenţie, trebue totuşi să spunem că, pro- 
priu zis, lui nu-i aparțin, în genere, decât expunerea şi aplicarea 
acestor idei care dealtminteri i-au fost procurate de.către ştiin- 
tă. Să trecem deci la aprecierea expunerii. Numeroasele greşeli 
şi omisiuni, pe care le-am relevat, dovedesc că domnul Cernâ- 
şevschi și-a scris studiul în timp ce se mai săvârşea înlăuntrul său 
procesul desvoltării ideilor deduse de el, adică atunci când aceste 
idei nu ajunseseră încă la o sistematizare deplină, multilaterală 
şi bine conturată, Dacă ar mai fi aşteptat cu editarea lucrării 
sale, aceasta ar fi putut căpăta o valoare ştiinţifică mai mare, 
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dacă nu în privința fondului, cel puţin ca expunere. Simţea el 
singur, pare-se, acest lucru, scriind: „dacă însă concepțiile este- 
tice, deduse din concepțiile actuale predominante asupra rapor- 
tului dintre gândirea umană și realitatea vie, vor mai fi rămas 
totuşi, incomplete, unilaterale sau șubrede în expunerea mea, 
nădăjduesc că atari cusururi nu aparţin concepțiilor în sine, ci se 
datorează numai expunerii mele“. [Absolut exact: ideile pe care 
şi le-a însușit autorul concordă în mare parte cu vederile mo- 
derne, expunerea însă, aparținând autorului, este foarte adesea 
nesatisfăcătoare]. Trebue să mai spunem câte ceva și despre for- 
ma lucrării. Suntem foarte nemulțumiți în această privinţă, de- 
oarece credem că această formă nu corespunde scopului urmă- 
rit de către autor, anume cel de a atrage atenţia asupra ideilor 
pe care tinde să clădească teoria sa despre artă. El ar fi putut 
realiza acest scop [pe două căi: fie dând operei sale o înfăţişare 
rebarbativă, dar respectabilă, datorită unui limbaj încâlcit, unor 
numeroase referiri la diverşi savanți, precum și altor mijloace 
similare, de mare efect pentru unele persoane, care-şi închipue 
că sunt erudite, — fie] conferind ideilor sale generale un interes 
întețit, datorită aplicării lor în domeniul chestiunilor curente ale 
literaturii noastre. [Să nu-l desaprobăm pe domnul Cernâşevschi 
pentru faptul că na vrut să recurgă la primul mijloc; îl con- 
damnăm, însă, pentru faptul că nu s'a decis] să învedereze prin 
numeroase pilde legătura vie dintre principiile generale ale 
ştiinţei și. interesele actualității, ce constitue preocuparea atât 
de multor oameni. [Ce să-i faci? Un principiu general nu atrage 
atenţia generală decât atunci când constitue punctul de plecare 
al unui panegiric sau al unei filipice; altfel rămâne neobservat 
aproape de toată lumea, oricât de important af îi în sine. Dom- 
nul Cernâşevschi însă ma vrut sau n'a putut să profite de nume- 
roasele prilejuri ce i s'au oferit pentru a întocmi apologii sau 
mai ales, filipice 7 ; el nu s'a atins de niciuna dintre personalită- 
{ile care preocupă acum cercurile literare; aşa încât qpera lui 
va face asupra persoanelor care. nutresc simpatii pentru litera- 
tură, o mult mai slabă impresie decât cea scontată de autor în 
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ADNOTĂRI 


1. „Arta şi realitatea din punct de vedere estetic“ — disertaţie a 
lui N. G. Cernâşevschi pentru dobândirea titlului de magistru în litera- 
tura rusă. Textul rus original este reprodus după prima ediţie autorizată 
(Petersburg 1855, pag. '103), verificată după manuscrisul lui N. G. Cernâ- 
sevschi, ce se păstrează în Arhiva Centrală Literară de Stat (fondul 
Nr. 1). Acest text a fost deasemenea comparat cu un exemplar din cea 
de a doua ediţie (Petersburg 1865), în care autorul a introdus, în 1888, 
unele modificări în vederea publicării unei a treia ediţii. Aceste verificări 
ale textului precum şi diferitele adnotări textologice au fost întocmite de 
colaboratorii Arhivei Centrale Literare de Stat- din Moscova. 

In text se află intercalate (în paranteze mari) pasaje din manu- 
scrisul autorului, care n'au fost incluse în: ediția din 1855. 

2. Manuscrisul glăsuește: „In acest tratat al meu, mă mărginesc să 
trag numai, din’ diferite fapte, concluziile cele mai generale, pe care de- 
asemenea le confirm doar prin evocarea [cea: mai] generală a faptelor, 
[fără a mă lansa într'o analiză amănunțită. a principalelor opere de artă 
şi aproape fără a pomeni nume proprii]“. Cuvintele incluse în paranteze 
ia fost înlăturate, la propunerea lui Ustrealov, cu prilejul redactării de- 
initive. 

3. In locul acestei fraze manuscrisul conţine: „Un asemenea reproş 
ar fi nedrept“; în continuare sunt şterse următoarele cuvinte: „nu împăr- 
tăşesc deloc disprețul comic (demult. luat in derâdere de toată lumea) 
pentru cercetările speciale, nu sunt deloc un aderent al conciuziilor 
apriorice“. î i a 

4, Ultima parte a. frazei, după cuvintele „ar fi depăşit“, are urmă- 
toarea alcătuire: „graniţele, pe care am fost nevoit să i le fixeze. După 
aceste cuvinte sunt şterse în manuscris următoarele rânduri: „şi, n'aş dori 
să tăinuesc și o altă considerație, — elaborarea în amănunţimi a lucrării 
ar necesita câțiva ani, Cu regret, renunţ în consecință la deplina evocare 
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a faptelor, rezervându-mi dreptul și luându-mi obligaţia de a prezenta, cu 
trecerea timpului, în vederea soluționării problemei referitoare la raportul 
„dintre artă şi realitate, o analiză a principalelor fenomene existente în 
cuprinsul celei mai variate şi mai bogate dintre arte, anume în cuprinsul 
poeziei, pentru a verifica astfel, la lumina istoriei literare, temeinicia con- 
cluziilor mele. Imi consider lucrarea de faţă doar ca o introducere desti- 
mată unei viitoare lucrări. 

5. Cuvintele: „limitele ce-i sunt fixate“ lipsesc in redactarea pre- 
iiminară. ` 

6. Aliniatul precedent ce începe prin cuvintele: „Autorul este de pă: 
tere totuşi“, lipseşte în redactarea preliminară. După cuvintele: „problemă 
specială“, restul aliniatului este astfel formulat în manuscris: „care mi-ar 
permite să abordez o analiză amănunţită a faptelor? Am avut dreptate, 
“oare, să încep a cerceta problema fundamentală şi extrem de generală a 
esteticii?” 

7. Intreg acest aliniat este astfel formulat în manuscrisul primor- 
“dial: „Sunt de părere că nu trebue să ne referim la problemele generale, 
atunci când nu putem spune nimic nou şi întemeiat despre ele, când cer- 
cetările speciale şi o mulţime de alle împrejurări încă nu ne oferă posibi- 
litatea de a afirma că ştiinţa îşi schimbă concepțiile ei anterioare, şi de a 
arăta în ce spirit sunt acestea modilicate. i 

Atunci, însă, când succesele obținute de ştiinţă prezintă în genere 
material suficient pentru elaborarea de noi concepţii asupra problemelor 
cardina!e ale ştiinţei noastre speciale, dovedind necesitatea zămislirii unor 
atari noi concepții, avem atât dreptul cât şi obligaţia de a releva sensul în 
care acestea se vor desvolta“. ` 

8. După cuvintele „neîncredere în“ manuscrisul indică: „ipotezele 
apriorice, în desvoltarea științei pe temeiul unor consideraţii metafizice, — 
iată caracterul noii tendințe, ce predomină deopotrivă în toate ştiinţele...“ 

9. Cf. Friederich-Theodor Fischer, Aesthetik oder Wissenschaft des 
Schânen, Leipzig, 1844, vol. I. $ 51, pag. 141. 

In 1888, Cernâșevschi lămureşte că, fâcând crilică „Esleticii“ lui He. 
gel, n'a avut posibilitatea, din cauza cenzurii, să indice numele autorului, 
„Acest nume — scria el — ..era incomod atunci, pentru limba rusă. Din- 
ire tratatele de estetică, cea mai bună lucrare era pe vremea aceea consi- 
derată... lucrarea lui Fischer... Fischer era hegeliani de stânga, numele lui 
însă nu era socotit incomod...“ Din acest moliv, combătând teoria estetică 
hegeliană, Cernâșavschi se referă la Fischer, şi-l citează pe acesta. 

10. Cf. F.-Th. Fischer, Aesthetik... vol. 1 $ 44, pag. 129. 

11. Versurile citate de Cernâşevschi sunt traduse din originalul 
scrierilor unui poet dela curtea regală franceză, Francois Augustin Paradi 
de Moncrif (1687-1770). 

12. CE. F.-Th. Fischer, Aesthetik... vol. II. $ 79, pag. 299 şi urm. 

13. După cuvintele „şarpele cu clopoței“, în ediţia 3-a sunt omise 
cuvintele „scorpion, tarantulă“. Fusese întâi proiectată, pentru a treia 
ediţie, următoarea adnotare, neterminată, şi ulterior ştearsă de autor: 
„Autorul încă nu ştia pe aturici că muşcătura tarantulei nu este chiar atât 
de per[iculoasă?]“. 
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14. F. Th. Fischer. Aesthetik... vol. I, pag, 279-320. 
15. După cuvintele: „s'o explice“, manuscrisul adăuga la început: 
„S'o justifice întro anumită măsură“. 


16. Pe marginea manuscrisului, în dreptul cuvintelor: „o ideie vie 
şi autentică...“ ș. a. m d, se află o însemnare făcută de profesorul Ni- 
chitenco, care fusese recenzent al disertaţiei lui Cernâșevschi şi unul din- 
tre oponenții lui oficiali, cu prilejul prezentării tezei. 

17. Manuscrisul glăsueşie: „Nu-i aşa, că natura...“ ` 

18. In locul prescurtării: „elc.“, manuscrisul indică: „își găseşte tot- 
deauna o pedeapsă, fie măcar și prin mustrări de cuget“. : 

19. Mai departe sunt șterse în manuscris următoarele cuvinte: „El 
se va înneca pur și simplu în voluptăți împărtășite cu femeile, care însă 
nu-şi vor fi pierdut din cauza lui puritatea lor sufletească, după cum, tot 
astfel, niciuna dintre ele nu va fi devenit din cauza lui o femeie pier- 
sdută“. - 
20. Sfârşitul acestui aliniat se află în modul următor formulat în 

manuscris: „Ajungem astfel în mod firesc la comic. Comicul se află de- 
finit în modul următor: . „Comicul este precumpănirea imaginii asupra 
ideii“, sau cu alte cuvinte: comicul este deşertăciunea şi nulitatea internă, 
înveşmântată în pretenţii de conținut şi de valoare reală, — definiţie cu 
carc trebue să fim de acord“. 
21. Manuscrisul indică: „Terminând analiza concepțiilor estetice ger- 
mane referitoare la esenţa“ ş. a. m. d 
22. Pe marginea manuscrisului, în dreptul textului iniţial al acestui 
aliniat şi al celor două anterioare se află o însemnare făcută cu creionul 
de Nichitenco: „Prea mull despre dragoste!“ Textul şters ulterior de către 
“Cernâşevschi glăsueşte astfel:  [„Să luiim ca exemplu subiectul cel mai 
obișnuit pentru operele de artă, — dragostea şi frumuseţea. Omul poate 
visa femei frumoase ideale; poate visa, însă, numai çu două condiții: mai 
întâi, ar trebui ca el să nu fi simţit încă, sau să nu mai simtă necesi- 
tatea serioasă, reală, de a iubi, urmărit fiind doar în fantezie de năzuința, 
de gândul că „iubirea este cea mai mare fericire a vieţii“, că „el este un 
- om neobişnuit, mai presus de semenii săi atât de jalnici“, dintre care 
foarte mulți sunt, de fapt, mai inteligenţi şi mai nobili decât el, că, din 
acest moliv, „el nu trebue să iubească aidoma acestora“, că, deci, el nu 
poate să se îndrăgostească decât de o frumuseţe tot atât de neobişnuită 
pe cât este şi el. Iată prima condiţie; dar nu este suficient numai atât: 
se mai vădeşte necesară şi o a doua condiţie, anume ca acest om să nu fi 
avut prilejul de a vedea frumuseți femenine, să nu îi avut nici măcar pri- 
lejul de a vedea pur și simplu femei drăguțe; altminteri, cu deşertăciunea 
lui interioară, s'ar fi îndrăgostit imediat, până!n vârful urechilor, încre- 
dințându-se pe sine şi pe alții cât de puţin obişnuită este fericirea de a 
fi fatâlnit o ființă „nepământească“. Intreagă această reverie fantastică 
zămislită în jurul unei „frumuseți nepământeşti“, întreagă această lipsă de 
dragoste şi, totodată, dragoste fantastică nu poate fi decât palidă, ridicolă, 
jalnică, în comparaţie cu adevărata dragoste. Omul într'adevăr îndrăgos- 
tit — şi asemenea oameni sunt mult mai mulți, decât cei îndrăgostiţi nu- 
mai în fantazia lor, sau doritori de a se îndrăgosti — nu se gândeşte, dacă 
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există sau nu pe lume frumuseți mai desăvârşite decât femeia pe care el 
o iubeşte; nu-l interesează alte ființe; ştie perfect că femeia pe care o iu- 
beşte are şi ea cusururile ei, — dar ce-i pasă? O iubeşte totuși, ea este 
totuşi frumoasă şi-i este dragă. lar dacă veţi căuta „să-i dovediţi printr'o 
analiză că iubita lui reprezintă perfecțiunea absolută“, vă va răspunde: 
„Ştiu mai bine şi mai deplin decât dumneavoastră acest lucru; dacă însă 
îmi dau seama de foarte mulle cusururi pe care le are, observ totodată 
că, într'alte privințe — mult mai multe — merită îndeajuns dragostea 
mea. In sfârşit, o iubesc aşa cum este, deoarece: 


„Mai frumoasă decât Mary 
Poate vei găsi pe cineva, 
Dar mai drăgălaşă e tot Mary-a meal”... 


Pentru a se evita diferitele neînțelegeri, s'ar putea adăuga că poate 
fi considerată ca o adevărată dragoste numai aceea care se desvoltă de- 
obicei în societatea. noastră, în cercul vieţii de familie; rar există o ase- 
menea dragoste în cercul unor vechi cunoştinţe, al unor strânse legături 
de prietenie. Persoanele „extaziate“ iau în derâdere această dragoste „fi- 
Hstină“; ce să-i faci însă, dacă sentimentul puţin strălucit al dragostei pă- 
rinteşti, conjugale, sau chiar pur şi simplu prietenești este în realitate 
mult mai puternic și, drept vorbind. cu mult mai pasionat decât dragostea 
„nebună“, despre care se scrie atât de mult în „creaţiunile poetice“ şi se 
vorbeşte atât de mult în rândurile tineretului? Nu vreau câtuşi de puţin 
să atac acest gen de sentimente, ce poartă de preferinţă titlul de dra- 
goste, nu vreau să spun, în primul rând decât că adevărata dragoste este 
cu totul străină de orice idei asupra unei „perfecţiuni“ „nepământești“, 
iar în al doilea rând, că există şi alte genuri de iubire, mult mai pu- 
ternice şi mult mai prozaice — aplicând denumirea de „prozaic“ la tot 
ceea ce nu implică iluzii fantastice — decât cel considerat, îndeobşte, ca 
reprezentând dragostea“. 


23. In redactarea primordială, manuscrisul glăsuia; „II. In conse- 


cinţă, frumosul se întâlneşte rar în realitate. Este perfect adevărat, ceea , 


ce nu însemnează, însă, decât că acest lucru constitue un desavantaj pen- 
tru noi, şi nicidecum că frumosul însuşi ar fi desavantajat“. Ulterior, acest 

* crâmpei a fost şters și înlocuit prin iraza din text. După această frază, 
există în manuscris o intercalare, ce a fost omisă la tipar: „Dimpotrivă, 
noi afirmăm acum că el se întâlneşte des, dar chiar dacă s'ar întâlni, în- 
tradevăr, foarte rar, raritatea lui“ ş. a. m. d. 

24. In 1853—1855, când Cernâșevschi lucrase la disertaţia lui. se 
desfășura în Caucaz lupta ţarismului împotriva populaţiei muntene băşti- 
naşe, ce se răsculase sub conducerea lui Şamil; guvernul francez trimisese 
foarte multe expediţii militare împotriva cabililor şi arabilor din Algeria, 
iar englezii începuseră al dollea război birman în India. 

25. Textul inclus în paranteze mari a fost şters cu creionul, — poate 
de Nichitenco. ; 

25. Ambele texte, incluse în paranteze mari, sunt şterse în manu- 
scris de Nichitenco, 
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27. Acest text esie șters cu creionul de Nichitenco şi restabilit în 
margine, cu începere dela cuvintele: „Există diferite ranguri de frumu- 
sețe“, până la cuvintele: „care se numeşte Rotschild“; tot de el este re- 
stabilită şi o parte a frazei precedente, începând dela cuvintele: „împărțim 
iarăşi pe categorii“, până la sfârşit. 

28, Textul inclus în paranteze mari în manuscris este şters cu cre- 
ionul de Nichitenco. Urmează după aceea, pe margine, următorul text 
şters, mai apoi, de autor: „Considerăm frumos în viața reală orice obiect 
frumos, indiferent dacă am găsit alte obiecte mai frumoase sau dacă n'am 
găsit. Dacă se poate găsi în lume un obiect mai perfect decât acela care, 
având calități pozitive, nu prezintă totodată, în mod evident, cusururi im- 
portante, făcând o comparaţie între aceste obiecte nu suntem îndreptățiţi 
să declarăm (şi nici să o facen: în viața reală) ca nesatisfăcător obiectul 
cel-mai puţin strălucit dintre cele două obiecte comparate. Această regulă 

este întotdeauna respectată în. [viața reală?] “. 

29. Textul inclus în paranteze mari a fost şters de Nichitenco în 
manuscris. In locul lui, Cernâşevschi a scris pe marginea manuscrisului 
textul inclus în ediţia autorizată din 1855. 


30 Textul inclus în paranteze a fost şters cu creionul de Nichitenco 
în manuscris, fiind înlocuit prin următorul: „Să presupunem că există 
peisagii a căror frumuseţe dispare odată cu lumina purpurie a zorilor; 
cele mai multe peisagii frumoase sunt, însă, frumoase în orice lumină; tre- 
bue să adăugăm totodată că frumuseţea unui peisagiu este de invidiat nu 
numai într'o anumită clipă, ci dealungul întregii lui existenţe“. 

31. După cuvintele „unei fantazii“ sunt şterse în manuscris cuvin- 
tele: „care face parte din- domeniul patologiei morale“. 

32. Pasaj şlers de Nichitenco în manuscris. 

33. Sunt șterse în continuare, în manuscris, următoarele cuvinte: 
„afirmă admiratorii. artei, care privesc de sus frumosul din realitate“. 

34. Wolfram von Eschenbach (mort în 1220), poet medieval. 

35. Pasaj şters de Nichitenco în manuscris. 

36. Pasaj şters de Nichitenco în manuscris. 

37. In continuare se află şters cuvântul „ironiile“. 

38. „Don Juan“. (1787), — operă a lui Mozart. (1756—1791). 

39, Sfârşitul acestei fraze este astfel formulat în manuscris: „nimic 
nu poate exista într'un efect, dacă nu există totodată și în cauza acestuia“, 
— axiomă cunoscută din timpul scolasticilor; ceea ce nu există în om, nu 
poate exista nici în artă — opera omului“. 

40. Pe marginea manuscrisului, în dreptul acestui aliniat şi al ali- 
niatului precedent, se poate citi următoarea notă a lui Nichitenco, scrisă 
cu erefonul: „Foarte multă inteligență şi vreme cheltuită pentru a combate 
umbre“, 

41, Inainte de cuvântul „trebue“, în manuscris se află şters urmă- 
torul pasaj: „Așa dar, suntem de părere că ideia ce afirmă, privitor la 
fIrumosui creat de aită, că ecesla ar fi în genvie mai presus de frumosul 
produs de natură şi viață, nu poate fi acceptată în știință ca o e a 
[generală], aplicabilă în toate cazurile individuale. Acum... ş.a.m.d. In 
continuare” a fost scrisă, şi" ulterior ştearsă, următoarea frază: „Dar poate 
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că regula generală în virtutea căreia frumusetea artei nu trebue să fie 
situată mai sus de frumusețea realităţii vii...* 

42. Pasaj şters în manuscris. 

43. Pentru a treia ediţie, textul este corectat astfel: „realității: în- 
frumusețarea evenimentelor prin adăugirea unor accesorii de efect şi pu- 
nerea în concordanță a caracterelor personagiilor cu“. 

44. In manuscris după cuvintele „mult mai multe nenorociri“, fusese 
scris înainte: „o oarecare doamnă, care fără a putea fi socotită măcar o 
mahalagioaică de meserie, este capabilă să turbure fericirea multor oa- 
meni prin cuvinte nechibzuite, spuse fără vreo anume intenţie. numai şi 
numai pentrucă, spre deosebire de cei mai mulţi oameni, o ia gura pe 
dinainte“. 

45. In continuare se află șters în manuscris următorul pasaj: „Cât 
de multe persoane nu-şi spun părerea despre un roman sau o nuvelă, re- 
marcând în primul rând şi mai ales că „este frumoasă sau nu limba“ şi 
neremarcând în fond nimic altceva“. 

46. In continuare sunt şterse în manuscris următoarele cuvinte: „în- 
cât aproape că nici nu face să fie combătută o ascmenea inconştientă pă- 
rere, gata să se prăbușească la prima aluzie“. 

47. In continuare sunt şterse în manuscris următoarele cuvinte: „—și 
în acest caz expunerea noastră foarte scurtă şi foarte generală va apare 
foarte lungă şi foarte amănunţită“. Urmează după aceea, în manuscris, ur- 
mătorul text, ce n'a fost inclus în ediţia autorizată: „Suntem de părere, 
în mod categoric, că, prin frumuseţea de ansamblu, prin șlefuirea amă- 
nuntelor, întrun cuvânt, din toate punctele de vedere, în baza cărora se 
cântărește valoarea unei opere estetice, creaţiile realităţii şi vieţii se si- 
tuează incomparabil mai presus de operele artei umane“. 

48. In continuare este ştearsă în manuscris următoarea paranteză: 
„(astfel se prezintă, de pildă, nevoia de a face lux la îmbrăcăminte, mân- 
care, ş. a. m. d.)“. 

49. Medimnos, — unitate principală de măsură -pentru corpurile gra- 
nuloase în Grecia antică, echivalentă aproximativ cu 52,5 litri. 

50. Corectat în modul următor pentru a treia ediţie: „să execute trì- 
luri, ce au un sens doar în cântul privighetorii, şi-şi pierd orice sens 
atunci când ele sunt imitate de om“. 

51. După cuvântul „facsimile“, pentru a 3-a ediţie sunt intercalate 
cuvintele: „după un manuscris obişnuit“. 

52. In locul acestei fraze se alla în manuscris, fiind mai apoi şters, 
următorul pasaj: „Aşa dar, obârşia foimală a artei este considerată de 
noi ca fiind reproducerea realităţii. Nu mai este necesar să explicăm că, 
prin „reproducerea naturii“ nu înțelegem câtuși de puţin ceea ce se în- 
telegea, prin cuvinte destul de as&mănătoare, în veacul al XVIII-lea. Care 
este, dar, conţinutul artei?“ i 

53. In continuare sunt şterse în manuscris cuvintele: „care-şi leagă 
de bună vole mâinile cu intrigi de dragoste şi împăienjenesc ochii citi- 
torilor lor cu o negură amoroasă“. 
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54. In locul cuvântului  „artificialitate“, în manuscris putem citi: 
„sentimentalism artificial, manlera afectati, ce impanzesc cele mal multe 
opere de artă din ultimele două veacuri“, 

B5. Antoinette Deshoulières (1638—1694) — poeti franceză, 

56, In continuare, manuscrisul glăsuește: „pentru a arăta cum de= 
finiția noastră asupra conţinutului artel include şi conținutul fantastic, nu 
vom determina importanţa conţinutului fantastic în artă, pentrucă èl este 
bine şi just explicat de estetică: cât timp omul își consideră visurile drept 
realitate, acestea cuprind pentru el (ca şi pentru artă, ce reproduce însăși 
viața lui) intreaga semnificaţie a realităţii“. După aceste cuvinte este 
ştearsă fraza: „deși trebue să adăugăm că el pare a fi, prin viaţa lui fan- 
tastică, pur şi simplu ridicol sau jalnic, în ochii unui om lucid, dacă ni» 
cumva pare a îi doar un copil“. 

57. Marc Justinian — istoric roman, care a trăit aproximativ prim 
enii 60 ai erei noastre, autorul unor. extrase dintr'o mare operă istorică, 
ce nu s'a păstrat până'n vremurile noastre — aparținând unui alt istoric 
roman Trog Pompei, care a scris 44 de cărţi, — Historiae Philippicae, con- 
sacrate istoriei universale cu începere din epoca regelui assirian Nin 
până'n vremurile lui August. 

58. Eulroplu, — istoric roman; mort în 970, 

59. Inainte fusese, în manuscris, următorul text (ce a fost şters): 
„Intr'un cuvânt, toate avantajele artei pot fi astfel definite, prin compa- 
rație cu realitatea vie: „mai prost, incomparabil mai prost, dar mai ieftin; 
nu necesită nici atâta vreme, nici atâta atentie, nici atâta putere de pă- 
trundere“, 

60. In manuscris se poate citi în continuare: „şi leneşă, sau datorită 
unor împrejurări întâmplătoare, puţin desvoltată prin ştiinţă şi cugetare. 
Nu pot spune decât „imi place acest lucru, iar celălalt nu-mi place; este: 
tine sau este rău“. 

61. Hogarth William (1697-1764), — pictor şi gravor englez de sea- 
mă, care manifesta predilecție pentru teme satirico-sociale, 

62. In manuscris se poate citi: „In acest caz, opera de artă, în sen- 
sul strict al cuvântului, explică viaţa“. 

63. In locul cuvintelor: „însă, numai în privința formei“, putem citi 
în manuscris: „în această privinţă ele şunt de sine stătătoare, precum 
este de sine stătătoare ştiinţa, Ele nu sunt însă de sine stătătoare decât 
ca formă: numai în privința formei, în privința caracterului lor premedi- 
tat, nu găsesc nicio corespondență printre fenomenele vieţii reale“. 

64, In locul acestei fraze, manuscrisul conţine următoarele: „Dove- 
dind că poetul (sáu artistul în genere) nu-și poate reprezenta nimic ase- 
mănător cu evenimentele vii, cu oamenii al cu nalura Vie, bn e 

riveşte tonalitatea vitală și şlefuirea artistică, nu soco $ 

Pi a fiabile să execute pi Tm după diferitele avenne w intruisţi 
priveşte cercul de activitate, înlăuntrul căruia se exercită torţe! “Poor a 
ale poetului, acesta nu se lasă nicidecum stingherit de concepţiile 


i artei“, “ 
supe, pe e „aportul dintre artă și realitate“. 
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66. După cuvântul „poetului“, se poate citi în manuscris: „nu ca ati- 
tudine a poetului (sau a artistului) față de opera lui“. 

67, Această parte a frazei este astfel formulată în manuscris: „Apo- 
logia realităţii, a naturii şi vieţii, din punct de vedere artistic, tendința de 
æ dovedi că operele de artă nu pot fi, hotârît lucru, comparate cu reali- 
tatea vie“. 

68. In manuscris, după cuvântul „momente“, urmează: „ale frumo- 
sului, aşa încât numai astfel capătă ele dreptul de a fi obiecte ale artei. 
Sublimul şi momentul acestuia, tragicul, apar în mod esențial diferite de 
frumos“, 

69. In manuscris fraza are alt sfârşit: „ele intrând în sfera artei 
ca momente ale vieţii în genere“, 

70. După cuvântul „viaţa“, în manuscris urmează: „sau, mai exact, 
plenitudinea vieţii“. 4 

71. După cuvintele „menirii sale“, în manuscris urmează: „şi de fru- 

museţea . formei, ce constă din perfecțiunea şleluirii“. In continuare sunt 
şterse în manuscris următoarele: „Livada este frumoasă“ — se poate spune 
în trei cazuri deosebite: 1) atunci când totul înverzeşte, totul înfloreşte, 
totul vădeşte viață în cuprinsul livezii (numai în acest sens trebue să in- 
“rebuințeze estetica cuvântul „frumosul“);. 2) atunci când ea dă un venit 
bun (atingerea scopului, unitatea ideii şi a obiectului individual), în acest 
sens folosesc termenul de frumos, diriguirea tehnică, ştiinţele aplicate; 3) 
atunci când. livada este curăţilă, pomii tunși, ş. a. m. d, — în acest sens 
vorbesc despre: îrumos oamenii cu un gust ales; îngrijirea astfel adusă Ji- 
vezij — este un lucru de importanță secundară, atare îngrijire putând [i 
extinsă asupra oricărui lucru de -pe lume, iar un frumos de asemenea gen 
nu se întâlneşte, într'adevăr, în natură şi în viaţa serioasă“. Urmeaza 
«după aceea un text neşters: „Panegiricele nemoderate (interpretările) pe 
tema frumosului existent în operele de artă constitue, în cea mai mare 
parte, o rămăşiţă a acestei năzuinţe rafinate spre exagerată împodobire, 
rămășița gustului ce a dominat la începutul veacului al XVIII-lea în 
Franţa, şi care acum este respinsă, în principiu, de toată lumea, deși con- 
tinuă încă să exercite o puternică influenţă asupra aprecierilor emise de 
majoritatea oamenilor“. . 

72. In manuscris este ștearsă de Nichitenco, iar după aceea de tn- 
-suşi Cernâşevschi, încă. o teză, ultima, a disertaţiei: „18. Cântul repre- 
zintă o artă numai în anumite cazuri, înțelegându-se prin artă. reprodu- 
„cerea fenomenelor vieţii; ca semnificaţie primordialâ el este. revărsarea fi- 
rească a unei sensații ce durează; chiar în acest caz el este o artă nu- 
mai în sensul că-i cere cântărețului un studiu prealabil, în virtutea căruia 
„acesta. poate deveni un interpret foarte iscusit, este artă numai din puiet 
de vedere tehnic“. Manuscrisul se întrerupe aici, urmând o foaie de hârtie 
Aăză text, 

73. „Arta şi realitatea din punct de vedere estetic“, N. Cernâşevschi, 
Petersburg, 1355, autorecenzie. Traducerea de față este făcută după textul 
„apărut în revista „Sovremennie“ (1855, Nr. 6, pag. 23-54), ce a fost ve- 
rificat prin consultarea manuscrisului păstrat de Arhiva Centrală Literară 
«de Stat (Moscova), fondul N. G. Cernâşevschi, Pasajele din manuscris ce 
au fost omise în „Sovremennic“ sunt incluse în paranteze mari. Manu- 
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scrisul, în afară de corectările făcute cu cerneală de Cernâşevschi cuprinde 
şi câteva corecturi făcute cu creion roșu şi negru. Urmele de cerneală ti- 
pografică ne arată că articolul apărut în „Sovremennic“ a fost cules după 
acest manuscris, 

74. După cuvântul „deducţiilor“, sunt şterse în manuscris” următoa- 
rele cuvinte: „la care ajung acum cercetătorii severi ai fenomenelor na- 
turii şi ai destinelor istorice ale omenirii şi care sunt obţinute“. 

75. In manuscris după cuvântul „convins“, sunt şterse următoarele 
cuvinte; „că analiza nu confirmă teoria estetică predominantă“. 

76. In manuscris: „ce denaturează“. 

77. In continuare se află şters în manuscris următorul aliniat: „Ci- 
titorul a observat, desigur, că modificările introduse de domnul Cernâ- 
şevschi în teoria artei au ca rezultat general afirmarea unor necesităţi pur 
umane, ca temeiuri ale artei, în locul motivărilor fantastice sau transcen- 
dentale anterioare, a căror nete:meinicie este [dovedită?] astăzi de ştiinţă, 
după cum, deopotrivă, au ca rezultat -general apropierea artei de viața 
reală și de necesităţile reale ale sufletului uman. In acest sens autorul 

este un discipol al ştiinţei moderne, care-și întemeiază. toate concepțiile ei 
pe necesităţile omului, considerând, totodată, că toate teoriile 'pe care ea 
le susține au ca scop binele omului“. 

78. In continuare, în manuscris, sunt şterse cuvintele: „că știința 
modernă, al cărei ecou poate li simțit în părerile expuse de autor“. 

79. Această frază, cu oarecare variaţii. se repetă întrun pasaj an- 
terior, şters din manuscris. După încheierea frazei urmează un pasaj şters 
în întregime. „Ne permitem să-i amintim domnului Cernâşevschi două sau 
trei cazuri, întâmplate unuia dintre tinerii literați. Acesta scrisese câteva 
articolașe, nicidecum prea importante, fără a fi totuşi cu desăvârşire lip- 
site de sens pentru un om care gândeşte. Numitele articole au trecut ne- 
observate. I s'a întâmplat de asemenea sä scrie “două sau trei arti- 
colaşe [?]... I se poate dovedi foarte uşor. Nefiind de părere că domnul 
Cernâşevschi s'ar putea făli prea mult cu lucrarea d-sale, ce nu reprezintă 
decât aplicarea în domeniul estetic a unor concepții științifice generale, 
demult cunoscute în ştiinţă, vom considera şi mai puţin ca o lucrare 
foarte importantă articolul nostru, în care se procedează la analiza acestei 
lucrări; avem însă dreptul să afirmăm că, îndeobşte, concepţiile ce au fost 
expuse în acest articol (şi care nu-i aparlin nici recenzeniului şi nici 
domnului Cernâşevschi, ele fiind doar adoptate de aceştia), merită mai 
multă atenţie decât unele mici aplicări, pe care le vom face, întemeindu-ne 
pe afirmaţiile lor. Suntem, însă, convinşi că aceste mici aplicări vor atrage 
atenţia multor persoane, care n'au socotit necesar să reflecteze asupra pa- 
ginilor precedente din articolul nostru“, 

80. Textul inclus în paranteze mari a fost omis în ,„Sovremennic” 
Textul se încheia cu iscălitura: „F. Lg“. Această iscălitură a fost ştearsă 
cu creion roşu şi înlocuită prin urmăţoarea: „N. P.“, 
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x 
L. I, TIMOFEEV 


Lucrarea de faţă este o expu- 
nere de ansamblu, amplă și do- 
cumentată, asupra literaturii 60s 
vietice ruse, literatură desvoltată 
pe baza metodei realismului so+ 
cialist şi sub directa îndrumare 
a Partidului Bolşevic. 

După ce analizează creaţia 
multilaterală a genialului scriitor 
Maxim Gorchi, care a deschis 
drumul întregii literaturi sovie- 
tice, autorul prezintă analitic 
principalele etape de desvoltare 
a literaturii sovietice ruse, înce- 
pând cu Marea Revoluţie Socia- 
listă din Octombrie şi războiul 
civil, trecând prin perioada cin- 
cinalelor staliniste și a Marelui 
Război de Apărare a Patriei, şi 
ajungând la creaţia beletristică 
din perioada de construire de 
după război, 

Capitole deosebite sunt închi- 
nate reprezentanţilor celor mai 
de vază ai scrisului din aceste 
perioade, insistându-se mai cu 
seamă asupra poeziei inovatoare 
a lui Maiacovschi, 

Lucrarea lui Timofeev e com- 
pletată printr'o prezentare suc- 
cintă a literaturii popoarelor din 
U.R.S,S,, care înflorește an cu 
an sub binefăcătoarea influenţă 
a politicii naţionale leniniste 
staliniste. 

„Literatura sovietică rusă“ este 
o lucrare importantă pentru cu- 
noaşterea deplină a marii creaţii 


„artistice sovietice, instrument 


puternic în slujba păcii şi pries 
teniei Între popoare, oglindă a 
unei vieţi noi şi a unui om nou 
în mers luminos spre societatea 
comunistă, 
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